RICORDO DI DOM HELDER CAMARA

amburi e coro danno il ritmo giusto. E la liturgia eucaristica

diventa memoria del popolo afrobrasiliano, della lotta per i diritti
e la riconquista della dignita dei neri d’Africa che furono portati
schiavi nel nuovo continente. Sulle note dell’ultimo canto della
“Messa dos Quilombos” si leva un’invocazione forte, un grido fiducio-
so: “Mariaaaaama”. La preghiera di Helder Camara alla Maria del
Magnificat chiude la “Messa degli schiavi”. Larcivescovo di Recife e
monsignor Pedro Casaldiga I'avevano scritta insieme a Pedro Tierra e
Milton Nascimento. In quella preghiera, in quella canzone, conserva-
ta in un’incisione difficile da recuperare, il piccolo grande vescovo
dava una sintesi della sua vita. L'attenzione ai piccoli — i neri, i conta-
dini, le donne —; la lettura del Vangelo come annuncio di liberazione
per gli schiavi di ieri e di oggi; la scelta di una pastorale che non resta
sul pulpito ma scende nelle strade, attraversa la musica, incontra la
vita; la visione di una Chiesa che fa la scelta preferenziale dei poveri,
ben radicata nelle intuizioni del Concilio Vaticano I1.

“Quando penso alla situazione del mio paese, il Brasile... e vedo
quei progetti faraonici, di grandezza che i “grandi”, i “forti” hanno
voluto con enormi debiti per la nazione... allora mi convinco che non
saranno i grandi, i forti che libereranno il nostro paese e il nostro
popolo. La liberazione, il vero sviluppo del Brasile non verra dalle
compagnie multinazionali, né dal Fondo monetario internazionale,
né dalle grandi potenze, né dai grandi progetti di sviluppo. Ho molta
fiducia nei piccoli, nei deboli che si uniscono in movimenti nonvio-
lenti, senza aver bisogno di prestigio; piccoli gruppi senza potere che
si mettono d’accordo per affermare senza odio, senza violenza, ma
anche senza codardia, che bisogna arrivare a condizioni giuste e
umane nelle relazioni tra paesi ricchi e paesi poveri, tra le grandi
compagnie e i nostri paesi... E Dio che ama gli umili, i deboli e i pic-



coli, non abbandonera questo mondo. E lui la forza della nostra debo-
lezza!”. Era questa la forza che aveva accompagnato dom Helder
durante tutta la sua vita. E che gli ha fatto attendere la morte, il 27
agosto scorso, a 90 anni, in una povera stanzetta presso la Chiesa
della Frontiere, tra quei poveri ai quali aveva dedicato tutta la sua
vita. Non una scelta naif, come ha scritto anche qualche commenta-
tore italiano, né ideologica, come continua a pensare chi non gli leva
di dosso I'etichetta di “vescovo rosso”, ma una scelta radicata profon-
damente nel Vangelo. “Se do pane ai poveri tutti mi chiamano santo;
se dimostro perché i poveri non hanno pane mi chiamano comunista
e sovversivo”, aveva detto un giorno dom Helder, coniando Pepi-
gramma che ['avrebbe accompagnato per tutta la sua vita.

“Il fratello dei poveri e mio fratello”, come lo aveva chiamato
Giovanni Paolo Il in visita 2 Recife nel 1992, fin dai primi anni di
sacerdozio & stato il simbolo di quella Chiesa che ha condiviso la con-
dizione degli ultimi. Non era un pacifista romantico e superficiale,
dom Camara. Era nato a Fortaleza, in Brasile, il 7 febbraio 1909, ed
era stato ordinato sacerdote il 15 agosto del 1931. Nel seminario di
Prainha dai padri Lazzaristi aveva imparato il francese e il latino: due
strumenti che gli torneranno utilissimi durante il Concilio Vaticano
II, di cui Camara sard un protagonista, spesso dietro le quinte. “Non
occupava mai il primo posto: lavorava perché altri fossero primi”,
ricorda I'arcivescovo di Aparecida, il card. Aloisio Lorscheider. E
stato cosi nel 1962 per la nascita della Conferenza nazionale dei
vescovi brasiliani (Cnbb), di cui fu il primo segretario fino al 1964,
anno in cui fu chiamato a guidare la diocesi di Olinda-Recife; & stato
cosi per la creazione del Consiglio episcopale latinoamericano
(Celam), nato in occasione del congresso eucaristico nazionale cele-
brato a Rio de Janeiro nel 1955. Le due strutture, per la cui realizza-
zione Camara lavord a lungo, furono originate da quel desiderio di
unita - racconta il card. Aloisio Lorscheider, — che accompagnd tutta
la vita di dom Helder: creare luoghi in cui tutte le realta della Chiesa
brasiliana, anche quelle pit lontane e decentrate, potessero far ascol-
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tare la loro voce. Con questo spirito partecipd al Concilio Vaticano
II. A Roma portava le ansie e le istanze dei laicato grazie all’esperien-
za accumulata come assistente generale dell’Azione cattolica brasilia-
na, ruolo che nel 1950 gli aveva permesso di partecipare, durante
I’Anno santo, al primo congresso internazionale dei laici. Fu proprio
in quell’occasione che Camara incontrd Giovan Battista Montini,
nella segreteria di stato di Pio XII. Un rapporto di amicizia e stima
reciproca che si rafforzera durante il Concilio con il cardinal Montini
e quindi con papa Paolo VI.

Durante la prima settimana del Concilio, racconta il teologo brasi-
liano Oscar Beozzo, si costitui un gruppo di lavoro informale che riu-
niva i rappresentanti delle principale conferenze episcopali. “Il grup-
po della Domus Mariae”, cosi chiamato dal nome della casa dove si
ritrovavano i vescovi, fu un luogo fertile dove senza formalismi ¢ veti
ci si scambiava punti di vista e informazioni sull’ andamento dei lavo-
ri. Qui dom Helder lavord a lungo, tessendo una rete sottile di rap-
porti e riflessioni. “Faceva parte di una delle commissioni conciliari,
ma di fatto la sua presenza si avvertiva in tutte”, dichiara il card.
Aloisio Lorscheider.

La preoccupazione perché nei lavori conciliari entri il tema del
terzo mondo insieme con quello della Chiesa dei poveri, fa incontrare
Camara con alcuni grandi protagonisti di quella stagione, dal cardina-
le Suenens a padre Yves Congar. Consapevole che comunque il tema
della poverta non sarebbe stato approfondito a sufficienza, nemmeno
nella Gaudium et Spes, dom Helder continuerd a confrontarsi con
I'amico Montini, strappandogli la promessa di un’enciclica, quella
che nel 1967 sara la “Populorum Progressio”. E, ritornato in America
latina, lavorera perché questi temi siano messi a fuoco, cosa che poi
avverrd nella seconda conferenza generale dell'episcopato latinoame-

ricano a Medellin, nel 1968.

Quest'opera instancabile a favore della Chiesa dei poveri che pud
essere capita meglio da un episodio poco conosciuto confidato dallo



stesso Camara all’Abbé Pierre, e da questi raccontato alla stampa
dopo la morte. Quando fu consacrato vescovo ausiliare di Rio de
Janeiro, don Helder apri il palazzo arcivescovile a tutti: disoccupati,
vecchi, ragazze madri, bambini di strada... Il cardinale di Rio lo
mandd a chiamare e gli espresse le sue perplessitd. “Non & bello”, gli
disse, “che nel palazzo arcivescovile ci sia tanta confusione, sporcizia,
disordine...”. Insomma i poveracci andavano ospitati altrove, non
nelle stanze del vescovo. A quel punto, ricorda I’Abbe Pierre, dom
Helder dopo un secondo di riflessione si sfild I'anello episcopale e
disse al suo superiore: “Eminenza, pochi giorni fa, durante la mia con-
sacrazione episcopale, mi disse pronunciando la formula del rito:
‘Ecco, ti offro il tesoro pit caro della Chiesa di Cristo: i poveri’. Visto
che oggi mi vieta questo tesoro si riprenda anche I'anello.” Dopo
qualche giorno arrivd a Camara una lettera del cardinale. Gli veniva
restituito I'anello e gli si diceva che il nuovo episcopio sarebbe stato
completato alla svelta cosi da lasciare il palazzo arcivescovile tutto a
disposizione del don Helder... e dei suoi poveri.

Attivissimo animatore in campo sociale ed educativo, dom Helder
entra in contatto diretto con il mondo dei lavoratori, degli studenti,
dei contadini, dei carcerati, portando le sofferenze e i sogni del popo-
lo brasiliano dritto nel cuore del mondo e della Chiesa universale.

“Non ci si deve scandalizzare se mi si vede frequentare persone con-
siderate indegne e peccatrici. Chi dunque non pecca mai? Nessuno
dovra spaventarsi per il fatto di vedermi con persone che si dice siano
compromettenti o pericolose, di destra o di sinistra, rivoluzionari o
antirivoluzionari, in buona fede o no. Nessuno potra pretendere di
farmi aderire ad un gruppo o ad un partito perché io consideri amici i
suoi amici o perché condivida le sue inimicizie. La mia porta e il mio
cuore sono aperti a tutti, nella maniera pit assoluta”. Questa sua aper-
tura e preoccupazione per la politica procurd a Helder Camara l'eti-
chetta di prete sovversivo e “vescovo rosso”. Accuse mossegli dai
generali e dai politici che governavano il Brasile ai tempi della ditta-

tura militare negli anni ‘60; dai proprietari terrieri che sfruttavano i
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braccianti agricoli; dai suoi stessi confratelli vescovi e sacerdoti che
consideravo “eccessivo” il suo impegno sociale. Dom Helder non si
fermd di fronte alle minacce di morte, agli attentati alla sua vita e a
quella dei suoi collaboratori - un suo segretario personale, don
Henrique Pereira Neto fu ucciso a colpi di arma da fuoco nel 1969 -
né davanti all'isolamento e al silenzio creati attormo a lui da coloro
che lo vorrebbero mettere a tacere. “Noi cristiani dell’America
Latina, noi Chiesa abbiamo gravi responsabilita di fronte a queste
popolazioni”, scriveva Camara. “Abbiamo accettato tutto, la schia-
vita degli indios e quella dei negri, non parliamo chiaramente ai
latifondisti anzi li aiutiamo ad avere la coscienza tranquilla accettan-
do le loro offerte, con le quali per la maggior gloria di Dio abbiamo
costruito chiese spesso scandalosamente grandi e belle, dove i poveri
non entrano perché hanno paura di sporcarle”. Le sue idee fanno il
giro del mondo, grazie a opere come “Fame e sete di pace con giusti-
zia”, “La violenza dei pacifici”, “Il deserto & fecondo”, “interrogativi

” o«

per vivere”, “Il Vangelo con dom Helder”, “Mille regioni per vivere”.

La braccia sollevate verso il cielo, il sorriso pieno, vestito di una
tunica color sabbia, senza nessuna croce d’oro, dom Helder ha gridato
il suo Vangelo di liberazione con la mitezza della non violenza. Oggi
che ha intrapreso il “grande viaggio per andare a ringraziare il Padre
della sua generositd”, come dichiard in una della sue ultime intervi-
ste, resta il messaggio di una vita: “La non violenza deve servire a
mettere nella testa dei credenti e dei non credenti che 'uomo & fatto
ad immagine e somiglianza di Dio, che 'uvomo pud organizzarsi per
dominare la natura, sanare le ingiustizie create dagli uomini. La non
violenza non & passivit, & soprattutto organizzazione di forza”.



IL CREDO DI DOM HELDER CAMARA

Voglio credere...

Dom Helder Camara é morto lo scorso 27 agosto all’eta di novan-
tanni. E stato arcivescovo della diocesi di Recife, in Brasile, e ha
speso la sua vita per i piti poveri vivendo da povero. Lo chiamavano
“il vescovo rosso” ma lui diceva: “Non ho bisogno del marxismo: il
Vangelo mi da tutto cid che il marxismo potrebbe darmi... Inutile
allarmarsi. Non predico l'odio, predico I'amore”. Ha scritto questo
“credo”.

Non credo Now credo
al diritto del piit forte di non dovermi occupare
al linguaggio delle armi, di cio che succede lontano da qui.
alla potenza dei potenti.
Voglio credere Voglio credere
al diritto dell’'uomo, che il mondo intero é la mia casa
alla mano aperta, e il campo dove seminare,
alla potenza dei non-violenti e che tutti mietono
cid che cid che tutti hanno seminato.
Non credo
alla razza della ricchezza, Non credo
ai privilegi di poter combattere
all'ordine stabilito. Foppressione laggin

se tollero I'ingiustizia qui.
Voglio credere
Voglio credere

che il diritto & uno, qui e la,

e che non sono libero

finché un solo uomo & escluso.

che tutti gli uomini sono uomini
e che l'ordine della forza

e dell’ ingiustizia

¢ un disordine.
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Non credo Non credo

che la guerra e la fame che ogni pena varra
siano inevitabili Non credo che il sogno degli uomini
e la pace inaccessibile. Testerd un sogno

i e che la morte sara la fine.
Voglio credere :
all’amore dalle mani nude Anz, oso credere

e alla pace sulla terra. al sogno di Dio stesso:
un cielo nuovo,una terra

nuova dove abitera la giustizia
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