
RICORDO DI DOM HELDER CAMARA 

amburi e coro danno i l  ritmo giusto. E la liturgia eucaristica 
T d  iventa memoria del popolo afrobrasiliano, della lotta per i diritti 

- e la riconquista della dignità dei neri d'Africa che furono portati 
schiavi nel nuovo continente. Sulle note dell'ultimo canto della 
"Messa dos Quilombos" si leva un'invocazione forte, un grido fiducio- 
so: "Mariaaaaama". La preghiera di Helder Camara alla Maria del 
Magnificat chiude la "Messa degli schiavi". L'arcivescovo di Recife e 
monsignor Pedro Casaldiga l'avevano scritta insieme a Pedro Tierra e 
Milton Nascimento. In quella preghiera, in quella canzone, conserva- 
ta in un'incisione difficile da recuperare, i l  piccolo grande vescovo 
dava una sintesi della sua vita. L'attenzione ai piccoli - i neri, i conta- 
dini, le donne -; la lettura del Vangelo come annuncio di liberazione 
per gli schiavi di ieri e di oggi; la scelta di una pastorale che non resta 
sul pulpito ma scende nelle strade, attraversa la musica, incontra la 
vita; la visione di una Chiesa che fa la scelta preferenziale dei poveri, 
ben radicata nelle intuizioni del Concilio Vaticano 11. 

"Quando penso alla situazione del mio paese, il Brasile ... e vedo 
quei progetti faraonici, di grandezza che i "grandi", i "forti" hanno 
voluto con enormi debiti per la nazione ... allora mi convinco che non 
saranno i grandi, i forti che libereranno il nostro paese e i l  nostro 
popolo. La liberazione, i l  vero sviluppo del Brasile non verrà dalle 
compagnie multinazionali, né dal Fondo monetario internazionale, 
né dalle grandi potenze, né dai grandi progetti di sviluppo. Ho  molta 
fiducia nei piccoli, nei deboli che si uniscono in movimenti nonvio- 
lenti, senza aver bisogno di prestigio; piccoli gruppi senza potere che 
si mettono d'accordo per affermare senza odio, senza violenza, ma 
anche senza codardia, che bisogna arrivare a condizioni giuste e 
umane nelle relazioni tra paesi ricchi e paesi poveri, tra le grandi 
compagnie e i nostri paesi ... E Dio che ama gli umili, i deboli e i pic- 



coli, non abbandonerà questo mondo. È lui la forza della nostra debo- 
lezza!". Era questa la forza che aveva accompagnato dom Helder 
durante tutta la sua vita. E che gli ha fatto attendere la morte, i l  27 
agosto scorso, a 90 anni, in una povera stanzetta presso la Chiesa 
della Frontiere, tra quei poveri ai quali aveva dedicato tutta la sua 
vita. Non una scelta naif, come ha scritto anche qualche commenta- 
tore italiano, né ideologica, come continua a pensare chi non gli leva 
di dosso l'etichetta di "vescovo rosso", ma una scelta radicata profon- 
damente nel Vangelo. "Se do pane ai poveri tutti mi chiamano santo; 
se dimostro perché i poveri non hanno pane mi chiamano comunista 
e sovversivo", aveva detto un giorno dom Helder, coniando I'epi- 
gramma che l'avrebbe accompagnato per tutta la sua vita. 

"I1 fratello dei poveri e mio fratello", come lo aveva chiamato 
Giovanni Paolo I1 in visita a Recife nel 1992, fin dai primi anni di 
sacerdozio è stato il simbolo di quella Chiesa che ha condiviso la con- 
dizione degli ultimi. Non era un pacifista romantico e superficiale, 
dom Camara. Era nato a Fortaleza, in Brasile, il 7 febbraio 1909, ed 
era stato ordinato sacerdote il 15 agosto del 193 1. Nel seminario di 
Prainha dai padri Lazzaristi aveva imparato il francese e il latino: due 
strumenti che gli torneranno utilissimi durante il Concilio Vaticano 
11, di cui Camara sarà un protagonista, spesso dietro le quinte. "Non 
occupava mai il primo posto: lavorava perché altri fossero primi", 
ricorda l'arcivescovo di Aparecida, il card. Aloisio Lorscheider. È 
stato così nel 1962 per la nascita della Conferenza nazionale dei 
vescovi brasiliani (Cnbb), di cui fu il primo segretario fino al 1964, 
anno in cui fu chiamato a guidare la diocesi di Olinda-Recife; è stato 
così per la creazione del Consiglio episcopale latinoamericano 
(Celam), nato in occasione del congresso eucaristico nazionale cele- 
brato a Kio de Janeiro nel 1955. Le due strutture, per la cui realizza- 
zione Camara lavorò a lungo, furono originate da quel desiderio di 
unità - racconta il card. Aloisio Lorscheider, - che accompagnò tutta 
la vita di dom Helder: creare luoghi in cui tutte le realtà della Chiesa 
brasiliana, anche quelle piìl lontane e decentrate, potessero far ascol- 



tare la loro voce. Con questo spirito partecipò al Concilio Vaticano 
11. A Roma portava le ansie e le istanze dei laicato grazie all'esperien- 
za accumulata come assistente generale dell'Azione cattolica brasilia- 
na, ruolo che nel 1950 gli aveva permesso di partecipare, durante 
l'Anno santo, al primo congresso internazionale dei laici. Fu proprio 
in quell'occasione che Camara incontrò Giovan Battista Montini, 
nella segreteria di stato di Pio XII. U n  rapporto di amicizia e stima 
reciproca che si rafforzerà durante il Concilio con il cardinal Montini 
e quindi con papa Paolo VI. 

Durante la prima settimana del Concilio, racconta il teologo brasi- 
liano Oscar Beozzo, si costituì un gruppo di lavoro informale che riu- 
niva i rappresentanti delle principale conferenze episcopali. "I1 grup- 
po della Domus Mariae", così chiamato dal nome della casa dove si 
ritrovavano i vescovi, fu un luogo fertile dove senza formalismi e veti 
ci si scambiava punti di vista e informazioni sull' andamento dei lavo- 
ri. Qui dom Helder lavorò a lungo, tessendo una rete sottile di rap- 
porti e riflessioni. "Faceva parte di una delle commissioni conciliari, 
ma di fatto la sua presenza si avvertiva in tutte", dichiara il card. 
Aloìsio Lorscheider. 

La preoccupazione perché nei lavori conciliari entri i l  tema del 
terzo mondo insieme con quello della Chiesa dei poveri, fa incontrare 
Camara con alcuni grandi protagonisti di quella stagione, dal cardina- 
le Suenens a padre Yves Congar. Consapevole che comunque il  tema 
della povertà non sarebbe stato approfondito a sufficienza, nemmeno 
nella Gaudium et Spes, dom Helder continuerà a confrontarsi con 
l'amico Montini, strappandogli la promessa di un'enciclica, quella 
che nel 1967 sarà la "Populorum Progressio". E, ritornato in America 
latina, lavorerà perché questi temi siano messi a fuoco, cosa che poi 
avverrà nella seconda conferenza generale dell'episcopato latinoame- 
ricano a Medellin, nel 1968. 

Quest'opera instancabile a favore della Chiesa dei poveri che pub 
essere capita meglio da un episodio poco conosciuto confidato dallo 



stesso Camara alllAbbé Pierre, e da questi raccontato alla stampa 
dopo la morte. Quando fu consacrato vescovo ausiliare di Rio de 
Janeiro, don Helder aprì il palazzo arcivescovile a tutti: disoccupati, 
vecchi, ragazze madri, bambini di strada ... I1 cardinale di Rio lo 
mandò a chiamare e gli espresse le sue perplessità. "Non è bello", gli 
disse, "che nel palazzo arcivescovile ci sia tanta confusione, sporcizia, 
disordine...". Insomma i poveracci andavano ospitati altrove, non 
nelle stanze del vescovo. A quel punto, ricorda llAbbè Pierre, dom 
Helder dopo un secondo di riflessione si sfilò l'anello episcopale e 
disse al suo superiore: "Eminenza, pochi giorni fa, durante la mia con- 
sacrazione episcopale, mi disse pronunciando la formula del rito: 
'Ecco, ti offro il tesoro più caro della Chiesa di Cristo: i poveri'. Visto 
che oggi mi vieta questo tesoro si riprenda anche l'anello." Dopo 
qualche giorno arrivò a Camara una lettera del cardinale. Gli veniva 
restituito l'anello e gli si diceva che il nuovo episcopio sarebbe stato 
completato alla svelta così da lasciare il palazzo arcivescovile tutto a 
disposizione del don Helder ... e dei suoi poveri. 

Attivissimo animatore in campo sociale ed educativo, dom Helder 
entra in contatto diretto con il mondo dei lavoratori, degli studenti, 
dei contadini, dei carcerati, portando le sofferenze e i sogni del popo- 
lo brasiliano dritto nel cuore del mondo e della Chiesa universale. 

"Non ci si deve scandalizzare se mi si vede frequentare persone con- 
siderate indegne e peccatrici. Chi dunque non pecca mai? Nessuno 
dovrà spaventarsi per il fatto di vedermi con persone che si dice siano 
compromettenti o pericolose, di destra o di sinistra, rivoluzionari o 
antirivoluzionari, in buona fede o no. Nessuno potrà pretendere di 
farmi aderire ad un gruppo o ad un partito perché io consideri amici i 
suoi amici o perché condivida le sue inimicizie. La mia porta e il mio 
cuore sono aperti a tutti, nella maniera più assoluta". Questa sua aper- 
tura e preoccupazione per la politica procurò a Helder Camara l'eti- 
chetta di prete sovversivo e "vescovo rosso". Accuse niossegli dai 
generali e dai politici che governavano il Brasile ai tempi della ditta- 
tura militare negli anni '60; dai proprietari terrieri che sfruttavano i 



braccianti agricoli; dai suoi stessi confratelli vescovi e sacerdoti che 
consideravo "eccessivo" i l  suo impegno sociale. Dom Helder non si 
fermò di fronte alle minacce di morte, agli attentati alla sua vita e a 
quella dei suoi collaboratori - un suo segretario personale, don  
Henrique Pereira Neto fu ucciso a colpi di arma da fuoco nel 1969 - 
né davanti all'isolamento e al silenzio creati attorno a lui da coloro 
che lo vorrebbero mettere a tacere. "Noi cristiani dell 'America 
Latina, noi Chiesa abbiamo gravi responsabilità di fronte a queste 
popolazioni", scriveva Camara. "Abbiamo accettato tutto, la schia- 
vitù degli indios e quella dei negri, non parliamo chiaramente ai 
latifondisti anzi l i  aiutiamo ad avere la coscienza tranquilla accettan- 
do le loro offerte, con le quali per la maggior gloria di Dio abbiamo 
costruito chiese spesso scandalosamente grandi e belle, dove i poveri 
non entrano perché hanno paura di sporcarle". Le sue idee fanno il 
giro del mondo, grazie a opere come "Fame e sete di pace con giusti- 
zia", "La violenza dei pacifici", "I1 deserto è fecondo", "interrogativi 
per vivere", "I1 Vangelo con dom Helder", "Mille regioni per vivere". 

La braccia sollevate verso il cielo, il sorriso pieno, vestito di una 
tunica color sabbia, senza nessuna croce d'oro, dom Helder ha gridato 
il  suo Vangelo di liberazione con la mitezza della non violenza. Oggi 
che ha intrapreso i l  "grande viaggio per andare a ringraziare il Padre 
della sua generosità", come dichiarò in una della sue ultime intervi- 
ste, resta il messaggio di una vita: "La non violenza deve servire a 
mettere nella testa dei credenti e dei non credenti che l'uomo è fatto 
ad immagine e somiglianza di Dio, che l'uomo può organizzarsi per 
dominare la natura, sanare le ingiustizie create dagli uomini. La non 
violenza non è passività, è soprattutto organizzazione di forza". 



IL CREDO DI DOM HELDER CAMARA 

Voglio credere ... 
Dom Helder Càmara é morto lo scorso 27 agosto all'età di novan- 

tanni. È stato arcivescovo della diocesi di Recife, in Brasile, e ha 
speso la sua vita per i più poveri vivendo da povero. Lo chiamavano 
"il vescovo rosso" ma lui diceva: "Non ho  bisogno del marxismo: i l  
Vangelo mi dà tutto ciò che il marxismo potrebbe darmi ... Inutile 
allarmarsi. Non pedico l'odio, predico l'amore". Ha scritto questo 
"credo". 

Non credo 

al diritto del più forte 
al linguaggio delle armi, 
alla potenza dei potenti. 
Voglio credere 
al diritto dell'uomo, 
alla mano aperta, 
alla potenza dei non-violenti 

Non credo 

alla razza delìa ricchezzal 
ai privilegi, 
all'ordine stabilito. 

Voglio credere 

che tutti gli uomini sono uomini 
e che l'ordine della forza 
e dell'ingiustizia 
è un disordine. 

Non credo 
di non dovermi occupare 
di ciò che succede lontano da qui. 

Voglio credere 
che il mondo intero è la mia casa 
e il campo dove seminare, 
e che tutti mietono 
ciò che ciò che tutti hanno seminato. 

Non credo 
di poter combattere 
l'oppressione hggi'ù 
se tollero l'ingiustizia qui. 

Voglio credere 
che ildirittoèuno, quie h, 
e che non sono libero 
finché u n  solo uomo è escluso. 



Non credo 
che la guerra e la fame 
siano inevitabili 
e la pace inaccessibile. 

Voglio credere 
all'amore dalle mani nude 
e alla pace sulla terra. 

Non credo 
che ogni pena varrà 
Non credo che il sogno degli uomini 
resterà u n  sogno 
e che la morte sarà la fine. 

Anzi, oso credere 
al sogno di Dio stesso: 
u n  cielo nuowo,una terra 
nuova dove abiterà la gitcsti~a 


