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Percita

MANDORLO

Il ramo 
DI

don Antonio Mastantuono

IGeremia è stato un profeta in tempi 
difficili, quando stava maturando una 
grande catastrofe sul destino del popolo. 
Il suo è un linguaggio carico di parte-
cipazione, ardore, forza, di immagini e 

simboli. Sono parte viva della sua profezia la 
sua stessa persona, la sua sofferenza, le sue cri-
si frequenti.1

I due simboli del ramo di mandorlo e del-
la pentola bollente, si trovano in apertura dei 
suoi oracoli: è la memoria della sua vocazione 
(avvenuta circa l’anno 627 a.C). Questa pagi-
na è stata scritta intorno al 604 avanti Cristo, 
cioè da un quarantenne, a oltre vent’anni dalla 
esperienza originaria. Per ventitré anni quel-
la esperienza era rimasta non tematizzata, ma 
certo vivida e sorgente di coraggio. Ora ritorna 
in luce, di fronte al gesto sacrilego del re Ioia-
kim, che con totale disprezzo aveva tagliuzzato 
e bruciato il rotolo che conteneva tutto quanto 
Geremia, con l’aiuto di Baruc lo scriba, ave-
va fatto scrivere di tutte cose dette dal Signore 
(Ger 36,1-32). Perciò la scrive non «un giovane 
pieno di entusiasmo per l’incontro con la Paro-
1 Per una interpretazione esegetica, ma aperta a significati sug-
gestivi: L. ALONSO SCHOKEL-J.L. SICRE DIAZ, I profeti, ed. it. 
a cura di G. Ravasi, Borla, Roma 1996, pp. 451-746. Una propo-
sta di lectio divina: C.M. MARTINI, Una voce profetica nella città. 
Meditazioni sul profeta Geremia, Centro Ambrosiano-Edizioni 
Piemme, Casale Monferrato 1993.	

la, pieno di illusioni per la missione che dovrà 
svolgere, ma un uomo deluso, che ha esperi-
mentato molti insuccessi e però è stato fedele 
alla vocazione iniziale».2 Il ricordo della grazia 
iniziale – possiamo dire del carisma profetico 
di origine – serve a dargli forza, a riconoscere 
che, nonostante tutto, lui ha solo obbedito a 
Dio. A quel momento “originante” si aggrappa 
Geremia, per restare ancora fedele, per supera-
re lo shock di quella profanazione.
Teniamo presente l’intero primo capitolo di 
Geremia. La prima parte (vv. 4-10), è quella 
fondamentale della vocazione costitutiva: c’è 
un dialogo tra Dio che ha fatto la sua scelta e il 
giovane Geremia, che proclama la propria im-
preparazione. È la coscienza di una scelta im-
posta che proviene dalla volontà di Dio libera 
e assoluta: «sono io con te» (vv. 8.19); «metto 
le mie parole sulla tua bocca» (v. 9). Il profeta 
non possiederà solo la parola allo stato “incan-
descente”, e dovrà prenderla con mani nude. 
2 C.M. MARTINI, Una voce profetica, 8 1.
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Essa sarà fuoco e terrore, ma anche poesia e 
intuizione, canto e pianto, più forte di tutti. 
Seguono poi quattro immagini: fermiamo-
ci alle prime due prime. Non sono immagini 
suggerite da Dio, ma sono visioni di Geremia, 
lo interpellano, e devono essere spiegate. Dio 
stesso offre la sua spiegazione.
a)	 Il ramo di mandorlo: si tratta non di un al-
bero, ma di un ramo (maqqél) che fiorisce.
Un’immagine agricola, una produttività vitale 
che Dio garantisce, e che segnala l’arrivo della 
nuova stagione. Il mandorlo è il primo a fiorire 
all’arrivo della primavera. Il termine mandorlo 
(sàqèd) suona simile al termine vigilante/guar-
diano (sóqéd) e, perciò, si presta a un gioco di 
parole che Dio stesso usa spiegando l’immagi-
ne vista. «Io vigilo sulla mia parola per realiz-
zarla» (v. 12).
Sarà come la fioritura precoce del mandorlo: 
la Parola di Dio segnala in anticipo l’azione di 
Dio, e il profeta ne è annunciatore, stando di 
sentinella. Geremia annuncerà una primavera 
di disgrazia, di condanna e distruzione, per la 
infedeltà del popolo. Ma non con il gusto di 
vedere andare tutto in rovina, di assistere im-
potente alla distruzione della speranza. Dio 
“vigila” sulla “realizzazione” della sua Parola: 
non ci si può prendere gioco di Dio.
Il profeta deve essere custode di questa vi-
gilanza di Dio, di questa presenza esigente, 
di questa purificazione che sarà medicinale e 
non vendetta. In questa situazione Geremia 
si fa anche profeta di intercessione: si porrà 
in mezzo, confessando la propria delusione e 
fatica, ma anche la fiducia in Dio. In mezzo 
a situazioni tragiche la voce interpellante di 
Geremia e le sue “confessioni” saranno testi-
monianza che c’è ancora speranza, c’è ancora 
rugiada feconda sulla terra.
b)	 La pentola bollente: rappresenta una sce-
na casalinga. Del liquido bollente esce da 
una caldaia che si rovescia. È il «dilagare di 

una sventura» (v. 14) che scenderà dal valico 
storico del Nord – ecco il senso della pento-
la «inclinata da settentrione» – e travolgerà 
tutto. Non è Dio che fa disastri, e non sono 
neppure i popoli i veri devastatori, ma è il po-
polo stesso, guidato da capi inetti, a portare a 
realizzazione il disastro, con la sua idolatria 
perversa. Perderà per sempre la sua identità 
e la sua autonomia, perché ha dimenticato le 
sue radici e la sua alleanza con Dio, cercando 
altri padroni a cui assoggettarsi.
Anche se all’apparenza tutto è catastrofe, la 
stagione della speranza germoglia insieme a 
quella del disastro, e germoglia da dentro: gra-
zie alla “vigilanza” di Dio, grazie alla tenace re-
sistenza del profeta. Il profeta è “vigilante” in-
sieme a Dio della verità della Parola, ma anche 
testimone della fatica del popolo di credere ad 
un futuro migliore e di agire per un futuro mi-
gliore. Il profeta deve saper discernere le tracce 
di Dio e della sua Parola feconda ed efficace 
nella situazione complessa, caotica, globale, 
segnalando sentieri nuovi. Ma ha un carattere 
timido, cade spesso in depressione, e si sente 
violentato da Dio stesso, più che protetto (cfr. 
Ger 20,7).

Abbiamo detto che questa pagina è sta-
ta scritta nel contesto di una crisi pro-
fonda del profeta Geremia. Ripensa la 

sua vocazione: la scelta è stata di Dio, solo di 
Dio: ed è consacrazione e missione, tenerezza 
e fuoco insieme, illusione e violenza.  Facile 
applicare questa prospettiva alla nostra situa-
zione, quando le illusioni svaniscono. Anche 
noi come Geremia possiamo moltiplicare le 
“confessioni” disperate, cariche di amarezza 
e di ribellione impotente. Oppure possiamo 
– appunto come Geremia resistente – ripen-
sare le radici di questa nostra avventura, l’e-
sperienza fondativa che a tutto ha dato inizio.
Sì, non ci siamo inventati noi la missione di 



Proposta Educativa ● 1/2014↔link34

 Zoom

Profeti, poeti, pragmatici
Cosa si deve fare allora? Come rima-
nere simili al ramo di mandorlo che 

fiorisce e annuncia una nuova stagione, e 
come conservare l’incandescenza, l’irruenza 
e la creatività delle origini? Cerchiamo qual-
che segnale che ci aiuti ad abitare gli oriz-
zonti delle nostre comunità e delle nostre 
città e che consenta e favorisca percorso e un 
impatto diretto, efficace, critico e trasforma-
tore allo stesso tempo.
La scelta di vivere la nostra vocazione bat-
tesimale da laici anima e forma la coscienza 
di essere chiamati ad assumerci il dono della 
salvezza, e contribuire al suo impatto stori-
co, come impegno e sfida, e non come de-
posito chiuso. Non vi è esperienza di unione 
e fusione con il Dio vivente se non tramite 
e grazie allo Spirito, che apre la porta della 
fede e dell’amore. Non vi è profezia se non 
nell’orizzonte dello stesso Spirito: egli co-
nosce i «disegni del Padre» (Rom 8,27) e si 
interpone perché ce ne facciamo coscienti e 
responsabili. Li interpreta “appellandoci” ad 
una scelta responsabile, perché ci mettiamo 
in gioco e ci lasciamo condurre verso la loro 
piena realizzazione.
Il nostro essere educatori non va trascinato 
stancamente, né interpretato con tristezza. 
Accogliamo una tradizione che ci è donata 
e trasmessa con un ardore che ha bruciato 
ostacoli e resistenze, non si può vivere nella 
manutenzione, nella routine della fede sterile 
e fasulla, nella carità di facciata, in un senso 
ecclesiale meschino e vago. Ciò che abbia-
mo ricevuto sarà fecondo solo se possedia-
mo «un cuore pensante» (Hetty Hillesum) e 
innamorato, e se continuamente ritorniamo 
alla motivazione generante, per cui ci è sta-
to dato. Senza riletture e senza rifondazioni 
creativa la tradizione diventa sterile: la sua 
fecondità si misura sul moltiplicarsi delle in-

edificare e sradicare, distruggere e piantare, 
gridare e intercedere. Il Signore ha donato 
e consacrato nel battesimo questa identità, 
questa missione, questa avventura a rischio. 
Ci ha chiesto di mettere in gioco tutto, la 
sua Parola e la sua presenza, la sua fedeltà 
incrollabile e la nostra fragilità, le pentole 
bollenti della malvagità planetaria e locale e 
i segni fragili dell’invisibile sua presenza af-
fidabile; anche se, a volte, si sperimenta la 
fatica della sopravvivenza, o la fragilità di 
piccole esperienze non ancora stabilizzate, 
non possiamo perdere la speranza. Non pre-
cipitiamo nel buco nero del catastrofismo: 
ritroviamo le ragioni di una speranza che ci 
appartiene, ed è ancora ispiratrice. Noi dob-
biamo riscoprire ogni giorno l’incandescenza 
dell’esperienza originante: quando eravamo 
fragili come un ramo di mandorlo fiorito, ma 
anche audaci come una pentola in ebollizio-
ne. Solo così possiamo diventare di nuovo 
interlocutori sapienti e non sbadati, audaci e 
non paralizzati, fiduciosi in Dio in maniera 
nuova. Ma anche esploratori di sentieri in-
travisti appena e subito interrotti, interces-
sori solidali e protagonisti critici. E apria-
mo nuovi sentieri di diaconia e fiducia nelle 
nostre comunità ecclesiali, nei nostri gruppi 
che vivono momenti di passaggio e di crisi. 
Diamo nuovo linguaggio e nuova forma alla 
nostra esperienza ecclesiale che ha, accanto 
alla funzione critica, anche quella di essere 
grembo materno che accompagna ed educa 
ad una fede adulta e matura.
Non riduciamo l’identità a un feticcio, a un 
santuario taumaturgico. La crisi in atto asso-
miglia alla caldaia bollente che tutto devasta. 
Impegniamoci ad essere come quel ramo di 
mandorlo che fiorisce e annuncia nuove sta-
gioni. Dobbiamo abitare gli orizzonti, amare 
gli orizzonti, percorrere nuovi orizzonti, non 
vivere a cespuglio.
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terpretazioni innovative, e non su letterali-
smi rigidi. La scuola della profezia sta nell’a-
scolto obbediente e assiduo della Parola: da 
lì germoglierà sia l’incontro con il cuore di 
Dio, che attira a sé e stringe in un abbraccio 
di unità trasformante, e sia l’ardore di una 
profezia si fa strumento di consolazione e li-
berazione.
Dobbiamo aprire pozzi nuovi che disseti-
no la nuova sete di valori puliti e generosi, 
dobbiamo aprire nuovi cantieri per «riparare 
brecce» (Is 58,12) di case in rovina, per ria-
bitarle insieme, come esperti e aperti all’o-
spitalità e alla comunione. Dobbiamo rida-
re splendore alla logica della gratuità e del 
dono, riscoprire il valore delle risorse povere 
e dei piccoli segni: «“La città dell’uomo” non 
è promossa solo da rapporti di diritti e di do-
veri, ma ancor più e ancor prima da relazioni 
di gratuità, di misericordia e di comunione» 
(Benedetto XVI, Caritas in Veritate, 6).
Ripartire da Cristo è stata la proposta sin-
tetica ed efficace di Giovanni Paolo II a 
conclusione del grande Giubileo, per con-
templare il suo volto di Figlio di Dio, il 
volto del Sofferente, il volto del Risorto. 
Ma anche per seguirlo nella vita della san-
tità e del servizio, della dedizione al Regno 
e della solidarietà con i poveri e gli ultimi. 
Riconcentrarci in Cristo deve essere una sfi-
da sempre aperta per noi stessi, se vogliamo 
accostarci alle soglie della mistica e della 
santità, e tracciare sentieri di profezia. «Non 
c’è dubbio che questo primato della santità e 
della preghiera non è concepibile che a par-
tire da un rinnovato ascolto della Parola di 
Dio» (NMI 39).

La mistica del quotidiano
Pare che la nostra epoca religiosa non 
abbia più grandi mistici scrittori e 

manchino anche i profeti operatori di gran-

di imprese. Piuttosto incontriamo mistici e 
profeti che nel quotidiano sanno intuire e 
abitare gli interstizi che rendono possibile 
gettare il seme di una riconciliazione e di una 
liberazione trasformatrice. Essere uomini, e 
donne, che riescono a restare aggrappate al 
reale opaco e povero, immettendovi germi di 
compassione e di solidarietà, di gratuità e li-
berazione. Con una tenacia che sfida le resi-
stenze più dure, con una paziente fiducia che 
scava anche nei pregiudizi più ostinati, con 
una gratuità che disarma e sconcerta ogni in-
tenzione mercantile e effìcientistica.
Senza una vita gomito a gomito con chi si 
aggira senza meta e senza radici, o senza 
speranza e col volto sfigurato dalla violen-
za e dalla ingiustizia, la profezia è ideologia, 
a mistica è di plastica. Questa “quotidiani-
tà” è la ricca esperienza di sempre nei no-
stri gruppi, ma oggi si fa più faticosa. Altre 
esperienze giocate più sull’apparire, sui tasti 
dell’emozionale, sembrano oggi prevalere 
anche nell’orizzonte ecclesiale. Gruppi che 
continuano a scommettere a scommettere 
sull’educare, sul futuro rappresentano come 
una fioritura di mandorli: segni fragili e gra-
tuiti, indicazione di una primavera che molti 
implorano, ma pochi sanno anticipare. Rami 
di mandorlo che “vigilano” e mantengono 
accesa la speranza e l’attesa, proclamano – a 
volte proprio in mezzo a una selva di pentole 
bollenti, che rovesciano modelli educativi a 
basso costo – che ancora scorre linfa dalle ra-
dici, ancora è possibile una novità dove tutto 
è distruzione. Ma la loro forza sta proprio lì: 
nel radicamento locale che le rende amate da 
tutti, rispettate anche dai prepotenti, ospita-
li e fiduciose, libere e capaci di audacia. Gli 
esempi sono facili da accumulare, e tutte voi 
potreste portarne. Mitezza e forza, fragilità 
e resistenza, sogno e realismo, si mescolano 
e si alimentano reciprocamente.


