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DI
MANDORLO

Geremia ¢ stato un profeta in tempi
difficili, quando stava maturando una
grande catastrofe sul destino del popolo.
Il suo ¢ un linguaggio carico di parte-
cipazione, ardore, forza, di immagini e
simboli. Sono parte viva della sua profezia la
sua stessa persona, la sua sofferenza, le sue cri-
si frequenti.!
I due simboli del ramo di mandorlo e del-
la pentola bollente, si trovano in apertura dei
suoi oracoli: ¢ la memoria della sua vocazione
(avvenuta circa I'anno 627 a.C). Questa pagi-
na € stata scritta intorno al 604 avanti Cristo,
cio¢ da un quarantenne, a oltre vent'anni dalla
esperienza originaria. Per ventitré anni quel-
la esperienza era rimasta non tematizzata, ma
certo vivida e sorgente di coraggio. Ora ritorna
in luce, di fronte al gesto sacrilego del re Ioia-
kim, che con totale disprezzo aveva tagliuzzato
e bruciato il rotolo che conteneva tutto quanto
Geremia, con l'aiuto di Baruc lo scriba, ave-
va fatto scrivere di tutte cose dette dal Signore
(Ger 36,1-32). Percio la scrive non «un giovane
pieno di entusiasmo per I'incontro con la Paro-
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Piemme, Casale Monferrato 1993.
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la, pieno di illusioni per la missione che dovra
svolgere, ma un uomo deluso, che ha esperi-
mentato molti insuccessi e perod ¢ stato fedele
alla vocazione iniziale».? Il ricordo della grazia
iniziale — possiamo dire del carisma profetico
di origine — serve a dargli forza, a riconoscere
che, nonostante tutto, lui ha solo obbedito a
Dio. A quel momento “originante” si aggrappa
Geremia, per restare ancora fedele, per supera-
re lo shock di quella profanazione.

Teniamo presente l'intero primo capitolo di
Geremia. La prima parte (vv. 4-10), ¢ quella
fondamentale della vocazione costitutiva: c’¢
un dialogo tra Dio che ha fatto la sua scelta e il
giovane Geremia, che proclama la propria im-
preparazione. E la coscienza di una scelta im-
posta che proviene dalla volonta di Dio libera
e assoluta: «sono io con te» (vv. 8.19); «metto
le mie parole sulla tua bocca» (v. 9). Il profeta
non possiedera solo la parola allo stato “incan-
descente”, e dovra prenderla con mani nude.

2 C.M.MARTINI, Una voce profetica, 8 1.




Essa sara fuoco e terrore, ma anche poesia e
intuizione, canto e pianto, pitt forte di tutti.
Seguono poi quattro immagini: fermiamo-
ci alle prime due prime. Non sono immagini
suggerite da Dio, ma sono visioni di Geremia,
lo interpellano, e devono essere spiegate. Dio
stesso offre la sua spiegazione.

a) Il ramo di mandorlo: si tratta non di un al-
bero, ma di un ramo (maqgél) che fiorisce.
Un’immagine agricola, una produttivita vitale
che Dio garantisce, e che segnala l'arrivo della
nuova stagione. Il mandorlo ¢ il primo a fiorire
all'arrivo della primavera. Il termine mandorlo
(sageéd) suona simile al termine vigilante/guar-
diano (sdgéd) e, percio, si presta a un gioco di
parole che Dio stesso usa spiegando I'immagi-
ne vista. «Jo vigilo sulla mia parola per realiz-
zarla» (v. 12).

Sara come la fioritura precoce del mandorlo:
la Parola di Dio segnala in anticipo 'azione di
Dio, e il profeta ne ¢ annunciatore, stando di
sentinella. Geremia annuncera una primavera
di disgrazia, di condanna e distruzione, per la
infedelta del popolo. Ma non con il gusto di
vedere andare tutto in rovina, di assistere im-
potente alla distruzione della speranza. Dio
“vigila” sulla “realizzazione” della sua Parola:
non ci si puo prendere gioco di Dio.

Il profeta deve essere custode di questa vi-
gilanza di Dio, di questa presenza esigente,
di questa purificazione che sara medicinale e
non vendetta. In questa situazione Geremia
si fa anche profeta di intercessione: si porra
in mezzo, confessando la propria delusione e
fatica, ma anche la fiducia in Dio. In mezzo
a situazioni tragiche la voce interpellante di
Geremia e le sue “confessioni” saranno testi-
monianza che ¢’¢ ancora speranza, ¢’¢ ancora
rugiada feconda sulla terra.

b) La pentola bollente: rappresenta una sce-
na casalinga. Del liquido bollente esce da
una caldaia che si rovescia. E il «dilagare di

una sventura» (v. 14) che scendera dal valico
storico del Nord — ecco il senso della pento-
la «inclinata da settentrione» — e travolgera
tutto. Non ¢ Dio che fa disastri, € non sono
neppure i popoli i veri devastatori, ma ¢ il po-
polo stesso, guidato da capi inetti, a portare a
realizzazione il disastro, con la sua idolatria
perversa. Perdera per sempre la sua identita
e la sua autonomia, perché ha dimenticato le
sue radici e la sua alleanza con Dio, cercando
altri padroni a cui assoggettarsi.

Anche se all'apparenza tutto ¢ catastrofe, la
stagione della speranza germoglia insieme a
quella del disastro, e germoglia da dentro: gra-
zie alla “vigilanza” di Dio, grazie alla tenace re-
sistenza del profeta. Il profeta ¢ “vigilante” in-
sieme a Dio della verita della Parola, ma anche
testimone della fatica del popolo di credere ad
un futuro migliore e di agire per un futuro mi-
gliore. Il profeta deve saper discernere le tracce
di Dio e della sua Parola feconda ed efficace
nella situazione complessa, caotica, globale,
segnalando sentieri nuovi. Ma ha un carattere
timido, cade spesso in depressione, e si sente
violentato da Dio stesso, pili che protetto (cfr.

Ger 20,7).

bbiamo detto che questa pagina ¢ sta-

ta scritta nel contesto di una crisi pro-

fonda del profeta Geremia. Ripensa la
sua vocazione: la scelta & stata di Dio, solo di
Dio: ed ¢ consacrazione e missione, tenerezza
e fuoco insieme, illusione e violenza. Facile
applicare questa prospettiva alla nostra situa-
zione, quando le illusioni svaniscono. Anche
noi come Geremia possiamo moltiplicare le
“confessioni” disperate, cariche di amarezza
e di ribellione impotente. Oppure possiamo
— appunto come Geremia resistente — ripen-
sare le radici di questa nostra avventura, l'e-
sperienza fondativa che a tutto ha dato inizio.
Si, non ci siamo inventati noi la missione di
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edificare e sradicare, distruggere e piantare,
gridare e intercedere. Il Signore ha donato
e consacrato nel battesimo questa identita,
questa missione, questa avventura a rischio.
Ci ha chiesto di mettere in gioco tutto, la
sua Parola e la sua presenza, la sua fedelta
incrollabile e la nostra fragilita, le pentole
bollenti della malvagita planetaria e locale e
i segni fragili dell'invisibile sua presenza af-
fidabile; anche se, a volte, si sperimenta la
fatica della sopravvivenza, o la fragilita di
piccole esperienze non ancora stabilizzate,
non possiamo perdere la speranza. Non pre-
cipitiamo nel buco nero del catastrofismo:
ritroviamo le ragioni di una speranza che ci
appartiene, ed € ancora ispiratrice. Noi dob-
biamo riscoprire ogni giorno I'incandescenza
dell’esperienza originante: quando eravamo
fragili come un ramo di mandorlo fiorito, ma
anche audaci come una pentola in ebollizio-
ne. Solo cosi possiamo diventare di nuovo
interlocutori sapienti e non sbadati, audaci e
non paralizzati, fiduciosi in Dio in maniera
nuova. Ma anche esploratori di sentieri in-
travisti appena e subito interrotti, interces-
sori solidali e protagonisti critici. E apria-
mo nuovi sentieri di diaconia e fiducia nelle
nostre comunita ecclesiali, nei nostri gruppi
che vivono momenti di passaggio e di crisi.
Diamo nuovo linguaggio e nuova forma alla
nostra esperienza ecclesiale che ha, accanto
alla funzione critica, anche quella di essere
grembo materno che accompagna ed educa
ad una fede adulta e matura.

Non riduciamo l'identita a un feticcio, a un
santuario taumaturgico. La crisi in atto asso-
miglia alla caldaia bollente che tutto devasta.
Impegniamoci ad essere come quel ramo di
mandorlo che fiorisce e annuncia nuove sta-
gioni. Dobbiamo abitare gli orizzonti, amare
gli orizzonti, percorrere nuovi orizzonti, non
vivere a cespuglio.
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rofeti, poeti, pragmatici

Cosa si deve fare allora? Come rima-

nere simili al ramo di mandorlo che
florisce e annuncia una nuova stagione, e
come conservare l'incandescenza, l'irruenza
e la creativita delle origini? Cerchiamo qual-
che segnale che ci aiuti ad abitare gli oriz-
zonti delle nostre comunitd e delle nostre
citta e che consenta e favorisca percorso e un
impatto diretto, efficace, critico e trasforma-
tore allo stesso tempo.
La scelta di vivere la nostra vocazione bat-
tesimale da laici anima e forma la coscienza
di essere chiamati ad assumerci il dono della
salvezza, e contribuire al suo impatto stori-
co, come impegno e sfida, e non come de-
posito chiuso. Non vi ¢ esperienza di unione
e fusione con il Dio vivente se non tramite
e grazie allo Spirito, che apre la porta della
tede e dell'amore. Non vi ¢ profezia se non
nell'orizzonte dello stesso Spirito: egli co-
nosce i «disegni del Padre» (Rom 8,27) e si
interpone perché ce ne facciamo coscienti e
responsabili. Li interpreta “appellandoci” ad
una scelta responsabile, perché ci mettiamo
in gioco e ci lasciamo condurre verso la loro
piena realizzazione.
Il nostro essere educatori non va trascinato
stancamente, né interpretato con tristezza.
Accogliamo una tradizione che ci ¢ donata
e trasmessa con un ardore che ha bruciato
ostacoli e resistenze, non si puo vivere nella
manutenzione, nella routine della fede sterile
e fasulla, nella carita di facciata, in un senso
ecclesiale meschino e vago. Cid che abbia-
mo ricevuto sara fecondo solo se possedia-
mo «un cuore pensante» (Hetty Hillesum) e
innamorato, e se continuamente ritorniamo
alla motivazione generante, per cui ci ¢ sta-
to dato. Senza riletture e senza rifondazioni
creativa la tradizione diventa sterile: la sua
tecondita si misura sul moltiplicarsi delle in-



terpretazioni innovative, e non su letterali-
smi rigidi. La scuola della profezia sta nell’a-
scolto obbediente e assiduo della Parola: da
li germogliera sia 'incontro con il cuore di
Dio, che attira a sé e stringe in un abbraccio
di unita trasformante, e sia 'ardore di una
profezia si fa strumento di consolazione e li-
berazione.

Dobbiamo aprire pozzi nuovi che disseti-
no la nuova sete di valori puliti e generosi,
dobbiamo aprire nuovi cantieri per «riparare
brecce» (Is 58,12) di case in rovina, per ria-
bitarle insieme, come esperti e aperti all'o-
spitalita e alla comunione. Dobbiamo rida-
re splendore alla logica della gratuita e del
dono, riscoprire il valore delle risorse povere
e dei piccoli segni: «“La citta dell'uvomo” non
¢ promossa solo da rapporti di diritti e di do-
veri, ma ancor pit e ancor prima da relazioni
di gratuita, di misericordia e di comunione»
(BenepETTO XVI, Caritas in Veritate, 6).
Ripartire da Cristo ¢ stata la proposta sin-
tetica ed efficace di Giovanni Paolo II a
conclusione del grande Giubileo, per con-
templare il suo volto di Figlio di Dio, il
volto del Sofferente, il volto del Risorto.
Ma anche per seguirlo nella vita della san-
tita e del servizio, della dedizione al Regno
e della solidarieta con i poveri e gli ultimi.
Riconcentrarci in Cristo deve essere una sfi-
da sempre aperta per noi stessi, se vogliamo
accostarci alle soglie della mistica e della
santita, e tracciare sentieri di profezia. «Non
c’¢ dubbio che questo primato della santita e
della preghiera non ¢ concepibile che a par-
tire da un rinnovato ascolto della Parola di

Dio» (INMI 39).

a mistica del quotidiano

Pare che la nostra epoca religiosa non

abbia pit grandi mistici scrittori e
manchino anche i profeti operatori di gran-

di imprese. Piuttosto incontriamo mistici e
profeti che nel quotidiano sanno intuire e
abitare gli interstizi che rendono possibile
gettare il seme di una riconciliazione e di una
liberazione trasformatrice. Essere uomini, e
donne, che riescono a restare aggrappate al
reale opaco e povero, immettendovi germi di
compassione e di solidarieta, di gratuita e li-
berazione. Con una tenacia che sfida le resi-
stenze piu dure, con una paziente fiducia che
scava anche nei pregiudizi piu ostinati, con
una gratuita che disarma e sconcerta ogni in-
tenzione mercantile e efficientistica.

Senza una vita gomito a gomito con chi si
aggira senza meta e senza radici, o senza
speranza e col volto sfigurato dalla violen-
za e dalla ingiustizia, la profezia ¢ ideologia,
a mistica & di plastica. Questa “quotidiani-
ta” ¢ la ricca esperienza di sempre nei no-
stri gruppi, ma oggi si fa piu faticosa. Altre
esperienze giocate piu sull’apparire, sui tasti
dell'emozionale, sembrano oggi prevalere
anche nell'orizzonte ecclesiale. Gruppi che
continuano a scommettere a scommettere
sulleducare, sul futuro rappresentano come
una fioritura di mandorli: segni fragili e gra-
tuiti, indicazione di una primavera che molti
implorano, ma pochi sanno anticipare. Rami
di mandorlo che “vigilano” e mantengono
accesa la speranza e l'attesa, proclamano — a
volte proprio in mezzo a una selva di pentole
bollenti, che rovesciano modelli educativi a
basso costo — che ancora scorre linfa dalle ra-
dici, ancora ¢ possibile una novita dove tutto
¢ distruzione. Ma la loro forza sta proprio li:
nel radicamento locale che le rende amate da
tutti, rispettate anche dai prepotenti, ospita-
li e fiduciose, libere e capaci di audacia. Gli
esempi sono facili da accumulare, e tutte voi
potreste portarne. Mitezza e forza, fragilita
e resistenza, sogno e realismo, si mescolano
e si alimentano reciprocamente.
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