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Con il suo tono paterno, lasciando spesso da 
parte il testo scritto – come d’altronde fa spes-
so – dando spazio a quanto più gli sta a cuore; 
citando persino Juri Chechi appena interve-
nuto: «meglio perdere rimanendo onesti»…
Con quella sua semplicità così assoluta, che 
ti sorprendi a pensare: come ha potuto dire 
tanto, entrando nella realtà così in profondità, 
con poche, comprensibilissime, nette parole? 
Così, a modo suo, Papa Francesco parla ai 
trecentomila di piazza san Pietro. Ha dedi-
cato – come ama fare con cura che direm-
mo materna – molto più tempo a guardarli 
negli occhi, toccarli, accarezzare, abbraccia-
re, quasi fermando con le sue stesse mani 
la jeep per non perdersi nessuno, perchè 
nell’incontro non ci può essere fretta, perchè 
nel contatto e nello sguardo si fa relazione: e 
i gesti parlano.
Così, apre l’intervento nel suo stile: oggi con 
la scuola un incontro “per”, non “contro”, una 
festa. Niente polemiche, non presta il fianco 
a chi cerca ragioni (e non sono pochi) per al-

largare il solco tra scuola statale e privata; da 
una parte o dall’altra. 
A dire il vero il titolo del raduno – inizialmen-
te pensato per le scuole cattoliche – “we care”, 
a non fare dietrologie, apriva a questa lettura, 
facendo il verso a don Milani (che Francesco 
citerà): e Barbiana è quanto di più pubblico 
e “costituzionale” ci sia stato in Italia, pur 
essendo tanto “privata” da non essere nean-
che formalmente una scuola! Ad ogni modo 
il Papa non offre nessuna sponda a contrap-
posizioni. Chiaro, netto anche il riferimento 
al  rapporto tra famiglia e scuola, che mai de-
vono contrapporsi: sarebbe sterile e perden-
te. Perché, se la famiglia è luogo delle prime 
relazioni, prima agenzia educativa, la scuola 
è luogo di socializzazione, palestra della vita 
sociale, delle relazioni a tutto tondo. Non ha 
senso una rigida separazione di compiti, è in-
fecondo chiudersi in un recinto per difende-
re la propria funzione, più ancora nel nostro 
tempo incerto, in un contesto in cui proprio 
i luoghi intenzionalmente educativi perdono 
terreno nel contribuire alla formazione delle 
giovani generazioni. Il rischio è davvero con-
dannarsi all’insignificanza. 
«Per crescere un figlio ci vuole un intero vil-
laggio»: Francesco cita il  proverbio africano 
– noto almeno quanto inviso a chi, anche tra 

Papa Francesco
incontra 

LA SCUOLA

Mirella Arcamone
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Discorso del Santo Padre Francesco al mondo della scuola italiana (Piazza San Pietro, 10 maggio 2014)

Cari amici buonasera!
Prima di tutto vi ringrazio, perché avete realizzato una cosa proprio bella! questo incontro è molto buo-
no: un grande incontro della scuola italiana, tutta la scuola: piccoli e grandi; insegnanti, personale non 
docente, alunni e genitori; statale e non statale… Ringrazio il Cardinale Bagnasco, il Ministro Giannini, 
e tutti quanti hanno collaborato; e queste testimonianze, veramente belle, importanti. Ho sentito tante 
cose belle, che mi hanno fatto bene! Si vede che questa manifestazione non è “contro”, è “per”! Non è 
un lamento, è una festa! Una festa per la scuola. Sappiamo bene che ci sono problemi e cose che non 
vanno, lo sappiamo. Ma voi siete qui, noi siamo qui perché amiamo la scuola. E dico “noi” perché io amo 
la scuola, io l’ho amata da alunno, da studente e da insegnante. E poi da Vescovo. Nella Diocesi di Buenos 
Aires incontravo spesso il mondo della scuola, e oggi vi ringrazio per aver preparato questo incontro, che 
però non è di Roma ma di tutta l’Italia. Per questo vi ringrazio tanto. Grazie!
Perché amo la scuola? Proverò a dirvelo. Ho un’immagine. Ho sentito qui che non si cresce da soli e che 
è sempre uno sguardo che ti aiuta a crescere. E ho l’immagine del mio primo insegnante, quella donna, 
quella maestra, che mi ha preso a 6 anni, al primo livello della scuola. Non l’ho mai dimenticata. Lei mi 
ha fatto amare la scuola. E poi io sono andato a trovarla durante tutta la sua vita fino al momento in cui è 
mancata, a 98 anni. E quest’immagine mi fa bene! Amo la scuola, perché quella donna mi ha insegnato 
ad amarla. Questo è il primo motivo perché io amo la scuola.
Amo la scuola perché è sinonimo di apertura alla realtà. Almeno così dovrebbe essere! Ma non sempre 
riesce ad esserlo, e allora vuol dire che bisogna cambiare un po’ l’impostazione. Andare a scuola significa 
aprire la mente e il cuore alla realtà, nella ricchezza dei suoi aspetti, delle sue dimensioni. E noi non ab-
biamo diritto ad aver paura della realtà! La scuola ci insegna a capire la realtà. Andare a scuola significa 
aprire la mente e il cuore alla realtà, nella ricchezza dei suoi aspetti, delle sue dimensioni. E questo è 
bellissimo! Nei primi anni si impara a 360 gradi, poi piano piano si approfondisce un indirizzo e infine ci 
si specializza. Ma se uno ha imparato a imparare, - è questo il segreto, imparare ad imparare! - questo 
gli rimane per sempre, rimane una persona aperta alla realtà! Questo lo insegnava anche un grande 
educatore italiano, che era un prete: Don Lorenzo Milani.
Gli insegnanti sono i primi che devono rimanere aperti alla realtà - ho sentito le testimonianze dei vostri 
insegnanti; mi ha fatto piacere sentirli tanto aperti alla realtà - con la mente sempre aperta a imparare! 
Perché se un insegnante non è aperto a imparare, non è un buon insegnante, e non è nemmeno inte-
ressante; i ragazzi capiscono, hanno “fiuto”, e sono attratti dai professori che hanno un pensiero aperto, 
“incompiuto”, che cercano un “di più”, e così contagiano questo atteggiamento agli studenti. Questo è 
uno dei motivi perché io amo la scuola.
Un altro motivo è che la scuola è un luogo di incontro. Perché tutti noi siamo in cammino, avviando un 
processo, avviando una strada. E ho sentito che la scuola – l’abbiamo sentito tutti oggi – non è un par-
cheggio. E’ un luogo di incontro nel cammino. Si incontrano i compagni; si incontrano gli insegnanti; si 
incontra il personale assistente. I genitori incontrano i professori; il preside incontra le famiglie, eccetera. 
E’ un luogo di incontro.E noi oggi abbiamo bisogno di questa cultura dell’incontro per conoscerci, per 
amarci, per camminare insieme. E questo è fondamentale proprio nell’età della crescita, come un com-
plemento alla famiglia. La famiglia è il primo nucleo di relazioni: la relazione con il padre e la madre e i 
fratelli è la base, e ci accompagna sempre nella vita. Ma a scuola noi “socializziamo”: incontriamo perso-
ne diverse da noi, diverse per età, per cultura, per origine,per capacità. La scuola è la prima società che 
integra la famiglia. La famiglia e la scuola non vanno mai contrapposte! Sono complementari, e dunque 
è importante che collaborino, nel rispetto reciproco. E le famiglie dei ragazzi di una classe possono fare 
tanto collaborando insieme tra di loro e con gli insegnanti. Questo fa pensare a un proverbio africano 
tanto bello: “Per educare un figlio ci vuole un villaggio”. Per educare un ragazzo ci vuole tanta gente: fa-
miglia, insegnanti, personale non docente, professori, tutti! Vi piace questo proverbio africano? Vi piace? 
Diciamolo insieme: per educare un figlio ci vuole un villaggio! Insieme! Per educare un figlio ci vuole un 
villaggio! E pensate a questo.
E poi amo la scuola perché ci educa al vero, al bene e al bello. Vanno insieme tutti e tre. L’educazione non 
può essere neutra. O è positiva o è negativa; o arricchisce o impoverisce; o fa crescere la persona o la depri-
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i cattolici, ritiene l’educazione un fatto pri-
vato, in sostanza riservato alla sfera familiare 
– per richiamare tutta la società alla sua gra-
ve responsablità educativa. Essa è caratteriz-
zata certo da relazioni e legami personali (si 
cresce essendo “guardati”, carezzati, tenuti 
in braccio, pensati...), ma è pure fatto socia-
le e politico, azione comunitaria, consegna 
dinamica da parte di un ‘noi’ che si radica 
nel passato comune per aprirsi ad un futuro 
il più possibile condiviso. L’educazione sta 
dunque tra la dimensione intima e quella 
politica (“sortirne da soli è l’egoismo”, don 
Milani). È d’obbligo dunque interrogarsi 
sul noi che abbiamo de-costruito e sull’io 
che abbiamo amplificato; sull’immaginario 
che consegniamo ai nostri ragazzi, su sogni 
e paure, su speranze e rassegnazione, sulla 
narrazione nella quale li chiamiamo a gio-
care la propria vita… o a subirla. In questo 
contesto, perciò,  altissimo è il compito della 
scuola: essa deve educare «al vero, al bene e al 
bello». Conoscenza, etica ed estetica vanno 
a braccetto; non solo sono conciliabili, ma 
persino reciproche, coincidenti, speculari. 
L’edonismo imperante, che spaccia un pia-
cere momentaneo e passeggero per   felicità 
– vien da pensare – non si sconfigge misco-
noscendo il valore della bellezza o la verità 
delle emozioni, bensì scoprendone la sinto-
nia profonda con le dimensioni del vero e del 
bene; laddove non ci si ferma in superficie, 
ma si fa la fatica di entrare in contatto con la 
realtà. In nome dell’ armonia della persona 
(grande assente di questo tempo di esistenze 
spezzate, contraddittorie, di identità multi-
ple...), ignorate antiche e sterili contrapposi-
zioni: alla famiglia l’educazione, alla scuola 
l’istruzione, da una parte l’etica, dall’altra 
la cultura, o sentimenti o ragione (viene in 
mente Damasio con i suoi studi sul cervello).

me, persino può corromperla. E nell’educazione è 
tanto importante quello che abbiamo sentito an-
che oggi: è sempre più bella una sconfitta pulita 
che una vittoria sporca! Ricordatevelo! Questo ci 
farà bene per la vita. Diciamolo insieme: è sem-
pre più bella una sconfitta pulita che una vitto-
ria sporca. Tutti insieme! E’ sempre più bella una 
sconfitta pulita che una vittoria sporca!
La missione della scuola è di sviluppare il senso 
del vero, il senso del bene e il senso del bello. 
E questo avviene attraverso un cammino ricco, 
fatto di tanti “ingredienti”. Ecco perché ci sono 
tante discipline! Perché lo sviluppo è frutto di 
diversi elementi che agiscono insieme e stimo-
lano l’intelligenza, la coscienza, l’affettività, il 
corpo, eccetera. Per esempio, se studio questa 
Piazza, Piazza San Pietro, apprendo cose di ar-
chitettura, di storia, di religione, anche di astro-
nomia – l’obelisco richiama il sole, ma pochi 
sanno che questa piazza è anche una grande 
meridiana.
In questo modo coltiviamo in noi il vero, il bene 
e il bello; e impariamo che queste tre dimensio-
ni non sono mai separate, ma sempre intreccia-
te. Se una cosa è vera, è buona ed è bella; se è 
bella, è buona ed è vera; e se è buona, è vera ed 
è bella. E insieme questi elementi ci fanno cre-
scere e ci aiutano ad amare la vita, anche quan-
do stiamo male, anche in mezzo ai problemi. La 
vera educazione ci fa amare la vita, ci apre alla 
pienezza della vita!
E finalmente vorrei dire che nella scuola non 
solo impariamo conoscenze, contenuti, ma im-
pariamo anche abitudini e valori. Si educa per 
conoscere tante cose, cioè tanti contenuti im-
portanti, per avere certe abitudini e anche per 
assumere i valori. E questo è molto importante. 
Auguro a tutti voi, genitori, insegnanti, persone 
che lavorano nella scuola, studenti, una bella 
strada nella scuola, una strada che faccia cresce-
re le tre lingue, che una persona matura deve 
sapere parlare: la lingua della mente, la lingua 
del cuore e la lingua delle mani. Ma, armoniosa-
mente, cioè pensare quello che tu senti e quel-
lo che tu fai; sentire bene quello che tu pensi e 
quello che tu fai; e fare bene quello che tu pensi 
e quello che tu senti. Le tre lingue, armoniose 
e insieme! Grazie ancora agli organizzatori di 
questa giornata e a tutti voi che siete venuti. E 
per favore... per favore, non lasciamoci rubare 
l’amore per la scuola! Grazie!

Papa Francesco
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Per il papa, che mo-
stra di apprezzare 
la migliore pedago-
gia contemporanea, 
l’uomo è un tutt’u-
no, unità psicoso-
matica (con Rogers 
contro l’apprendi-
mento «dal collo in 
su», ma anche con 
Cambi). Educare 
dunque all’armonia 
tra vero, bene e bel-
lo, che devono «an-
dare d’accordo»: solo 
quando sono con-
temperate la perso-
na cresce davvero. 
In una società dove il bello è cercato in for-
ma maniacale, dove la domanda sul vero e sul 
bene è destinata alla risposta relativistica, ri-
mettere insieme l’uomo sembra la via indicata 
dal papa. Non condannare moralisticamen-
te, ma prendere sul serio il desiderio legitti-
mo al bello per aprirlo alle altre dimensioni 
che lo completano, lo arricchiscono, gli dan-
no spessore, profondità, durata, autenticità. 
La scuola, infatti, non trasmette solo cono-
scenze, ma anche  “abitudini e valori”. Radica 
nel passato, interpreta il presente e apre al fu-
turo (don Milani), per migliorarlo. «L’educa-
zione non è neutra»: non solo i contenuti, ma 
anche i metodi, gli stili, il modo della rela-
zione e della comunicazione, la stessa idea di 
uomo e di polis che la presiedono ... sono scel-
te che dicono «da che parte stiamo». Scuola di 
pochi, per élite, che seleziona in modo occul-
to o palese; o scuola di massa (nei risultati non 
molto diversa) che non boccia per buonismo 
o ipocrita egualitarismo, ma senza emancipa-
re davvero, poichè non promuove lo sviluppo 

culturale, la riduzio-
ne del gap sociale ed 
economico. O scuo-
la degli ultimi, scuo-
la per tutti e per cia-
scuno (Vertecchi): 
aperta, flessibile, 
democratica.  Scuo-
la alla don Milani, 
aperta tutto il gior-
no, flessibile, perso-
nalizzata eppure co-
operativa, capace di 
integrare la vita, di 
diversificare tem-
pi, approcci e meto-
di secondo i bisogni; 
con insegnanti ap-

passionati e appassionanti, socialmente sti-
mati e professionalmente validi e preparati. 
Da quale parte stia Francesco è chiaro, e 
la citazione di don Lorenzo dà forza alla 
tesi: educare tutti e tutto l’uomo, attraver-
so tre lingue che la persona deve saper parla-
re in modo armonioso: mente, cuore e mani. 
La scuola infatti apre la mente e il cuore alla 
realtà, o almeno dovrebbe. Solo l’insegnan-
te aperto, che adotta lo stile della ricerca, che 
muove la sua didattica alla “scoperta insie-
me”, appassiona il suo alunno alla realtà e lo 
coinvolge – anzi si coinvolgono insieme in un 
processo coeducativo, dove ognuno – pur in-
terpretando il proprio ruolo – realmente crea 
con l’altro un processo non esclusivamente 
trasmissivo, ripetitivo, ma realmente costrut-
tivo, nuovo. E qui Francesco – pur non ci-
tandolo esplicitamente – sembra echeggiare 
Paulo Freire. Nessun cedimento allo sponta-
neismo, ma la scuola può e deve aprire cuore e 
mente alla realtà; e se non lo fa, allora dobbia-
mo cambiarne l’impostazione. L’obiettivo più 
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alto dal punto di vi-
sta cognitivo infatti 
è “imparare ad im-
parare” (Bateson), 
il fine è metacogni-
tivo: questo rima-
ne! Questo serve nel 
tempo liquido, nella 
società incerta. Ser-
vono menti curiose, 
aperte, flessibili, ca-
paci di uno sguardo 
globale, interpretan-
te – e al tempo stes-
so tecnico scientifi-
co. Serve che donne 
e uomini siano il 
più possibile padro-
ni della proprie menti e capaci di cooperare 
per scegliere, agire, stare nel piccolo, nel quo-
tidiano, orientandolo verso orizzonti di spe-
ranza alta. C’è chi ha criticato la riflessione di 
papa Francesco, lamentando l’assenza di un 
veemente richiamo alla politica, a quei gover-
ni italiani, che in questi anni, uno dopo l’altro 
hanno lasciato allo sbando la scuola, toglien-

dole fiducia e dena-
ro. Non lo ha fat-
to. O no? 
Da rileggere – o me-
glio ancora riascolta-
re-rivedere, per ap-
prezzarlo in pienezza 
– l’intervento del 
papa. Di una forza 
penetrante, cultura-
le, ma anche emoti-
va: amo la scuola, ri-
pete, amo la scuola!... 
chiamando ad un 
sentimento contro-
corrente, ma anche 
a profondi, condivisi, 
ripensamenti. 

E racconta della sua prima maestra da cui 
ha   imparato proprio questo. E ci fa pensa-
re: quanti, lasciandola, possono ancora dirlo: 
amo la scuola!
Chiude proprio con questa esortazione, papa 
Francesco –  e siamo interpellati nel profondo, 
ciascuno di noi, per primi i decisori politici: 
«Non lasciamoci rubare l’amore per la scuola!».
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Il genio e la scuola

La scuola ha sempre costituito il 
mezzo più importante per traman-
dare i valori della tradizione da una 
generazione all’altra. Ciò è vero oggi 
anche più che nel passato poiché la 
famiglia è stata sminuita come por-
tatrice della tradizione e dell’educa-
zione dal moderno sviluppo della 
vita economica. La continuità e la 
salvezza della società umana dipen-
dono perciò dalla scuola in misura 
ancora maggiore che nel passato. 

A volte si vede nella scuola sempli-
cemente lo strumento per traman-
dare una certa quantità massima di 
conoscenza alla generazione che 
sta formandosi. Ma questo non è 
esatto. La conoscenza è cosa mor-
ta; la scuola, invece, serve a vivere. 
Essa dovrebbe sviluppare nei gio-
vani quelle qualità e quelle capaci-
tà che rappresentano un valore per 
il benessere della comunità. Ma 
ciò non significa che l’individualità 
debba essere distrutta e che l’in-
dividuo debba diventare un sem-

plice strumento della comunità, 
come un’ape o una formica. Una 
comunità di individui tutti egua-
li, senza originalità e senza mete 
personali sarebbe una povera co-
munità senza possibilità di svilup-
po. Al contrario, l’obiettivo deve 
essere l’educazione di individui che 
agiscono e pensino indipendente-
mente, i quali, tuttavia, vedano nel 
servizio della comunità il loro più 
alto problema di vita.

Albert Einstein
(da Pensieri degli anni difficili, 1936)


