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Per una lettura
DEL TEMPO PRESENTE

Premessa

Questo intervento si colloca in 
una “terra di mezzo” complessa 
e difficile da esplorare, anche 
se è la terra che abitiamo e che 
come cristiani siamo chiamati 

ad abbracciare, nonostante resistenze e indif-
ferenze, ben sapendo che non ci sono tempi 
e spazi “sfortunati” per la fede e che, come 
sempre, il kairós della testimonianza cristiana 
è qui e adesso.

Miti del nostro tempo 

Il primo capitolo del celebre libro L’epoca 
delle passioni tristi, intitolato «La crisi nella 
crisi», segnala un radicale cambiamento di 

segno nel nostro tempo, di cui siamo testimo-
ni spaesati e inermi: «La nostra epoca sarebbe 
passata dall’onnipotenza dell’uomo costrut-
tore della storia a un altro mito simmetrico 
e speculare, quello della sua totale impoten-
za di fronte alla complessità del mondo»1. Il 
mix di complessità e impotenza sembra ormai 
diventato una miscela micidiale: è come se, 
paragonando la nostra vita a una barca sbal-
lottata dai marosi, stia venendo meno la fidu-
1 M. Benasayag-G. Schmit, L’epoca delle passioni tristi, Feltrinelli, 
Milano 20085, p. 22.

cia nell’esistenza di un porto dove dirigersi. 
Ecco la crisi nella crisi: non la minaccia di 
uno sbandamento provvisorio, ma una vita 
in stato di emergenza permanente, in cui non 
serve nemmeno gridare “Si salvi chi può!”, 
perché non c’è un posto dove scappare. Men-
tre il progresso delle tecnoscienze continua a 
promettere una libertà fondata sul dominio, 
noi ci riconosciamo sempre più «incapaci di 
far fronte alle nostre infelicità e ai problemi 
che ci minacciano»2. La sbornia consumistica 
è arrivata al capolinea. Ormai la giostra non 
gira più e un luna park a luci spente è il luogo 
più triste del mondo, dove si stenta a ritrovare 
la via di casa. Forse abbiamo addirittura di-
menticato di avere una casa. Alla fine, nello 
stallo della crisi, la difficoltà a portare da soli 
il peso dell’esistere, con il suo corredo a volte 
opprimente di conflittualità laceranti e di de-
sideri umiliati, lascia campo libero al contagio 
distruttivo dell’aggredire, dell’umiliare, del 
violentare, del ferire, sino agli estremi del la-
sciar morire e del lasciarsi morire, dell’uccide-
re e dell’uccidersi. Dal cuore della crisi emana 
un odore di morte, che attraversa le logiche 
avide di una globalizzazione fatta a colpi di 
speculazione finanziaria, come pure l’abdica-
zione della politica e la resa delle istituzioni, 
la regressione lobbystica della cosiddetta so-
2 Ivi, p. 20.
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Chad Cooper

Si tratta, certamente, di un percorso paziente e faticoso di rieducazio-
ne per un Paese che sta perdendo il senso del rispetto per l’altro, dove 
persino la pietà è morta nel cuore di tanti, dove l’uomo diventa straniero 
all’uomo, anzi nemico da respingere e da rimandare nel suo inferno, lon-
tano dai nostri occhi. Costruire muri, difendere esclusivamente i propri 
interessi, chiudendosi in forme inaccettabili di egoismo e indifferenza, 
distrugge le fondamenta del vivere insieme, facendo regredire la società 
verso l’homo homini lupus, dove a dominare é la legge del più forte e i più 
deboli sono esclusi come “scarto”.

Per combattere disuguaglianze ed esclusione e dare a tutti, nessuno 
escluso, gli strumenti necessari, è indispensabile un forte investimento 
nell’educazione, anche a livello finanziario. Solo l’educazione e la for-
mazione rivestono un ruolo strategico ed essenziale non solo per lo 
sviluppo delle persone, ma anche per il futuro delle nostre democrazie, 
che rischiano di diventare scheletri vuoti senza quell’anima che solo la 
cultura può dare, risvegliando la coscienza morale e generando la voglia 
di una partecipazione dal basso, attiva e responsabile, di cittadini forma-
ti e informati, capaci di comprendere i processi di cambiamento e di 
poter esprimere un impegno coerente e costruttivo per concorrere al 
bene comune. Solo una comunità “educata” può generare un modello 
di società aperta e inclusiva, dando vita ad un progetto di futuro in grado 
di rispondere alle sfide che il domani pone all’oggi, attraverso un patto 
di corresponsabilità e di sinergia tra le diverse istituzioni. Altrimenti, ci 
ridurremo – come affermava don Lorenzo Milani – ad essere sudditi e 
non «cittadini sovrani».

Noi cristiani, come sempre, siamo pronti a fare la nostra parte, im-
pegnandoci nel campo educativo e sociale come originale servizio alla 
comunità, costruendo reti di compagnia, di competenza, di correspon-
sabilitá con quanti vogliono lavorare per promuovere la vita, il bene co-
mune, la pace, la giustizia, la solidarietà, la salvaguardia del creato, i diritti 
umani e un nuovo modello di sviluppo, a partire dagli ultimi.

Franco Venturella
Direttore responsabile di «Proposta Educativa»
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cietà civile, l’imperialismo virtuale del sistema 
mediatico, la delegittimazione sistematica di 
ogni compito educativo, la sterilità rassegnata 
della scuola. 
Per confermare la radicalità di questa sfida, 
vorrei limitarmi a segnalare tre miti, in qual-
che misura complementari in una medesima 
mitologia postmoderna, che come cristiani 
siamo invitati a demitizzare e quindi a rileg-
gere secondo l’ottica conciliare dei «segni dei 
tempi»: indifferenza, simultaneità, autonomia. 

Il mito dell’indifferenza
Vorrei iniziare a parlare di questo mito par-
tendo da un testo dell’Apocalisse: «All’ange-
lo della Chiesa di Laodicèa scrivi: Così parla 
l’Amen, il Testimone fedele e verace, il Prin-
cipio della creazione di Dio: Conosco le tue 
opere: tu non sei né freddo né caldo. Magari 
tu fossi freddo o caldo! Ma poiché sei tiepido, 
non sei cioè né freddo né caldo, sto per vomi-
tarti dalla mia bocca. Tu dici: “Sono ricco, mi 
sono arricchito; non ho bisogno di niente”, 
ma non sai di essere un infelice, un miserabi-
le, un povero, cieco e nudo».

Questa pagina forte con un linguaggio anche 
un po’ urtante e un po’ sgradevole certamente 
non denuncia l’indifferenza come un sintomo 
psicologico. Non è una pagina che ci invita ad 
avere un carattere meno remissivo. Nella per-
dita della differenza tra caldo e freddo, proba-
bilmente (almeno io lo leggo così, per me oggi 
e provo a condividerlo con voi) questa pagina 
ci mette in guardia contro la perdita delle dif-
ferenze. L’indifferenza è la perdita delle dif-
ferenze. È questo che poi porta al resto dei 
versetti, cioè al mito dell’autonomia assoluta, 
della falsa autonomia «tu dici sono ricco, mi 
sono arricchito, non ho bisogno di niente» 
che è il mito dell’autonomia (di cui parlere-
mo fra poco). La differenza tra bello e brutto, 
la differenza tra buono e cattivo, la differenza 
tra vero e falso, la differenza tra maschile e 
femminile, la differenza tra persona umana e 
un mondo biologico, mondo animale. I nostri 
ragazzi sentiranno la pressione delle ideologie 
ambientaliste e animaliste - come noi forse 
abbiamo sentito la pressione delle ideologie 
marxiste e sociali - la perdita della differenza 
tra persona umana e mondo animale, la per-

dita della differenza 
tra finito e infini-
to. Non è “L’ospi-
te inquietante” di 
Galimberti in tutta 
la sua aggressiva 
manifestazione: nei 
decenni precedenti 
si è manifestato in 
forme titaniche, vi-
stose, celebrando il 
mito della libertà; 
oggi si manifesta 
in forme polivalen-
ti, morbide, meno 
aggressive, ma non 
meno insinuanti. 
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L’indifferenza alle differenze sembra essere, 
alla fine, l’anestetico con cui l’epoca contem-
poranea cerca di neutralizzare le conseguen-
ze traumatiche del passaggio postmoderno 
da una ragione troppo “forte” a una ragione 
troppo “debole”. 

Il mito della simultaneità
In stretto rapporto con l’illusione nell’indiffe-
renza, si esprime nella forma di una idolatria 
dell’immediato, in cui convergono non solo 
la sfiducia nella capacità razionale di mediare 
le differenze, ma anche la celebrazione di un 
narcisismo viziato da un consumo ossessivo 
del virtuale. Nel passaggio dal paradigma an-
tico del carpe diem al paradigma contempo-
raneo del life is now c’è qualcosa di più per-
vasivo e inquietante: oltre le promesse di un 
edonismo a buon mercato, che sogna di abo-
lire l’ultimo diaframma sulla via della simul-
taneità, rappresentato dalla distanza spazio-
temporale, l’onnipotenza virtuale rinforza il 
nichilismo. Torniamo all’Epoca delle passioni 
tristi: «Se tutto sembra possibile, allora più 
niente è reale»3. Lo afferma anche Borges con 
accenti analoghi: «Un attributo dell’inferna-
le è l’irrealtà, attributo che sembra mitigare 
i suoi terrori e forse li aggrava»4. Non è vero 
che alla contrazione delle distanze corrispon-
da automaticamente un avvicinamento delle 
persone: una dinamica sociale che sembra 
egemonica tende ad andare nella direzione 
opposta. Quanto si perde in profondità non 
sempre si recupera in estensione: aumentano 
i contatti, diminuiscono le relazioni, si sciol-
gono i legami. È la «trappola dell’antropocen-
trismo», secondo Taylor, che, «abolendo tutti 
gli orizzonti di significato, fa gravare su di noi 
la minaccia di una perdita di senso, e pertanto 
di una banalizzazione della nostra condizio-
3 Ivi, p. 23.
4 J.L. Borges, L’Aleph, Feltrinelli, Milano 2008, p. 60.

ne. A un certo punto, la nostra situazione ci 
appare in termini di solenne tragedia: siamo 
soli in un universo muto, privo di qualunque 
significato intrinseco, e condannati a creare 
valori»5. L’amicizia, nell’era dei social net-
works, è fatta di profili (spesso anonimi) più 
che di volti, e si può accendere e spegnere a 
seconda di epidermiche reazioni occasionali. 
Secondo Sennett, che ha denunciato il “tra-
monto dell’uomo pubblico” come risultato di 
un assorbimento narcisistico in se stessi, all’o-
rigine di quella «ideologia intimista» che è «il 
tratto distintivo di una società incivile»6, il 
problema della società odierna è «il duro dato 
di fatto della divisione», a cui corrisponde un 
aumento del tribalismo, che «abbina la soli-
darietà per l’altro simile a me con l’aggressi-
vità contro il diverso da me»7. Anche secondo 
Baumann, se si dovesse riscrivere oggi L’uomo 
senza qualità di Musil, il titolo potrebbe suo-
nare così: L’uomo senza parentela8.

Il mito dell’autonomia
Costruito attorno ad una cattiva concezione 
del senso di autoaffermazione, che vorrebbe 
sciogliersi da qualsiasi vincolo eteronomo; in 
questo modo la giusta rivendicazione di au-
tonomia morale del soggetto, fondata sulla 
possibilità di una partecipazione responsabile 
all’ordine del bene, si assolutizza, trasforman-
dosi in autonomia ontologica. Se il diritto di 
proprietà sul proprio corpo viene estremiz-
zato in senso libertario, anche la dimensione 
politica decade da forma elettiva di promo-
zione del bene comune a mera supervisione 
dei diritti individuali, atomisticamente intesi. 

5 Ch.Taylor, Il disagio della modernità, Laterza, Bari 1994, p. 80. 
6 R. Sennett, Il declino dell’uomo pubblico, Bruno Mondadori, 
Milano 2006, p. 416.
7 Ivi, p. 14.
8 Cf. Z. Baumann, La società individualizzata: come cambia la 
nostra esperienza, Il Mulino, Bologna 2002.Hernán Piñera
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Secondo Gauchet, «l’avvenimento più im-
portante della nostra epoca» è «la contestuale 
relativizzazione delle figure dell’autonomia e 
dell’eteronomia», in cui «l’eteronomia non è 
più in grado di fornire un adeguato contenu-
to politico»9, mentre l’ideale dell’autonomia 
s’impoverisce e si banalizza. Proprio questo 
fenomeno sarebbe all’origine della neutra-
lizzazione dello Stato, per cui «da un lato, la 
sfera pubblica non ha altra consistenza se non 
quella fornita dagli individui […]; dall’altro, 
però, la scelta di quale specifico contenuto 
darle non può che dividere gli individui»10. 
Questo esito è denunciato ad esempio nel li-
bro Il complesso di Telemaco di Massimo Recal-
cati, dove si oppone alla figura psicanalitica di 
Edipo (che incarna la tragedia della trasgres-
sione della Legge) e a quella di Narciso (in 
cui il figlio è sterilmente fissato sulla propria 
immagine, in un mondo che non riconosce la 
differenza tra le generazioni), la figura di Te-
lemaco, che «si emancipa dalla violenza par-
ricida di Edipo; egli cerca il padre non come 
un rivale, ma come un augurio, una speranza, 
9 M. Gauchet, La religione nella democrazia, Dedalo, Bari 2009, 
p. 89.
10 Ivi, p. 93.

come la possibilità di riportare la Legge della 
parola sulla propria terra»11. In altre parole, 
non si può neutralizzare la relazione, costitu-
iva della nostra identità: «Ogni essere umano 
viene dall’Altro, abita il linguaggio, è in una 
relazione di debito simbolico con l’altro da 
cui proviene»12. Una tesi da cui discende un 
giudizio molto severo sulla nostra epoca: «La 
retorica del divenire genitori di se stessi di 
cui il nostro tempo è uno sponsor allucinato 
trascura che nessuna vita umana si costitui-
sce da sé»13. L’autonomia che si autoafferma, 
affrancandosi dal riconoscimento e dall’attesa 
dell’Altro, misconosce la differenza e la di-
stanza: in questo modo il cerchio si chiude. 

Un Concilio in “seconda lettura” 

Forse è ora di dire che siamo stanchi della 
stanchezza postmoderna e che dobbiamo tor-
nare a guardare con occhi nuovi il tempo e lo 
spazio in cui ci è data la grazia di annunciare 
e testimoniare la Parola che rigenera la vita. 
11 M. Recalcati, Il complesso di Telemaco. Genitori e figli dopo il 
tramonto del padre, Feltrinelli, Milano 2013, p. 12. 
12 Ivi, pp. 135s.
13 Ivi, p. 57.

Rispetto a questo scenario, il Concilio c’invita 
a percorrere un sentiero stretto, evitando una 
doppia tentazione: da un lato, la tentazione 
del catastrofismo, «in cui spesso si mescolano, 
per reazione contro il punto di vista contrario 
– ha scritto Mounier –, una concezione avara 
della storia e complessi disadattamenti 
personali»14, dall’altro, dobbiamo evitare però 
anche la tentazione della consuetudine e 
dell’indifferenza, guardando dall’alto in basso 
le vicende della storia “profana” in nome di 
un immobilismo che s’illude di autoimmu-
nizzarsi nella celebrazione atemporale dei 
propri riti e delle proprie certezze. Queste 
due tentazioni hanno ricadute pastorali e cul-
turali molto diverse, anche se sembrano na-
scere da un medesimo equivoco: l’equivoco – 
non nuovo, anzi insidiosamente ricorrente in 
ogni epoca di trasformazione – di una fede 
che per essere pura dev’essere disincarnata, 
quindi esonerata dai “pericoli” di una incar-
nazione nella storia. La denuncia angosciata 
dei «profeti di sventura» (ben rilevata da Gio-
vanni XXIII) e l’apatico aggrapparsi a una 
routine abitudinaria possono essere due facce 
di una medesima reazione di fastidio nei con-
fronti di ogni evento conciliare e, più in gene-

14 E. Mounier, La paura dell’artificiale. Progresso, catastrofe, an-
goscia, Città Aperta, Troina 2007, p. 81.

rale, della sinodalità come forma ecclesiale 
qualificante: ogni esercizio di discernimento 
comunitario, a qualsiasi livello, aprirebbe cre-
pe pericolose nella compattezza monolitica 
del corpo ecclesiale, finendo per contaminar-
ne la purezza. Allora possiamo diventare lau-
datores temporis acti, sognando una cristianità 
esemplare, forse mai esistita, oppure conti-
nuare a oliare e potenziare la macchina orga-
nizzativa (trasformando inavvertitamente la 
complessità culturale esterna in complessità 
pastorale interna), in nome di un rassicurante 
anything goes. Il Concilio ci chiama invece a 
riscoprire una fede capace di fare i conti con la 
storia, scrutando incessantemente i «segni dei 
tempi» per poterli interpretare alla luce del 
vangelo. Anche – e soprattutto – se questi se-
gni sembrano molto diversi da quelli che i pa-
dri conciliari avevano davanti, espressioni di 
una società che, dopo la tragedia di due guer-
re mondiali, sperava di dar vita a un nuovo 
modello di convivenza e di sviluppo, sempli-
cemente intercettando un umanesimo impli-
cito e liberandolo dalla camicia di forza di 
ideologie contrapposte. Ma oggi, in un tempo 
in cui l’antropocentrismo ha svelato il volto 
nichilistico di una volontà di potenza astuta-
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nomi, ma – come avrebbe detto 
Kant di lì a poco – sono eterono-
mi. La coppia concettuale auto-
nomia/eteronomia entra infatti 
nel linguaggio filosofico grazie a 
Kant, che influenzato dal pensiero 
di Rousseau ne riprende il concet-
to di autonomia e ne fa il fonda-
mento della morale. «L’autonomia 
della volontà – scrive Kant nella 
Critica della ragion pratica (1788, 
I, § 8) – è l’unico principio di tut-
te le leggi morali e dei doveri che 
loro corrispondono: invece ogni 
eteronomia del libero arbitrio, 

non solo non è la base di alcun 
obbligo, ma piuttosto è contraria 
al principio di questo e alla mo-
ralità della volontà». La moralità 
consiste nella capacità della vo-
lontà, che è libera, di seguire la 
legge dettata dalla ragione (inte-
sa come facoltà dell’incondizio-
nato, dell’assoluto), sottraendosi 
ai condizionamenti della legge 
naturale (la sfera sensibile, con i 
suoi impulsi, i suoi interessi, le sue 
passioni) o a quelli di una legge di 
tipo superiore ma esterna (la leg-
ge divina). Nel primo caso la vo-

lontà sarebbe mossa dalla ricerca 
di un vantaggio, nel secondo dal 
timore di una pena: in entrambe 
le circostanze sarebbe dunque 
eteronoma e non autonoma. Ma 
l’azione è morale soltanto quan-
do, lottando contro l’inclinazione 
al proprio vantaggio, obbedisce a 
quella legge universale che la ra-
gione indica a ciascuno in modo 
assoluto e perentorio e che ogni 
uomo, nel suo intimo, conosce da 
sempre.

da Dizionario di filosofia 
(2009), www.treccani.it

Autonomia/Eteronomia

Coppia di termini, dei quali il pri-
mo (dal gr. αυτός «stesso», e νόμος 
«legge») indica la capacità di un 
soggetto (individuale o colletti-
vo) di dare a sé stesso le leggi che 
ne regolano il comportamento, 
mentre il secondo (dal gr. έτερος 
«diverso») indica la circostanza 
contraria, ossia il fatto di ricevere 
le leggi dall’esterno, da qualcun 
altro. Per Rousseau l’autonomia 
coincide con la libertà, giacché 
si è veramente liberi, secondo 

il pensatore ginevrino, soltanto 
quando si obbedisce alla legge 
che ci si è dati. Questo concetto 
di libertà, che informava di sé la 
morale stoica e che è assimilabile 
alla nozione di «padronanza di sé 
stessi» (l’uomo è libero quando è 
padrone di sé stesso, ossia quan-
do segue la sua ragione e non è 
schiavo delle passioni), viene ap-
plicato da Rousseau alla sfera po-
litica. Nella democrazia teorizzata 
dal pensatore ginevrino il popo-
lo è sovrano e suddito al tempo 
stesso: è sovrano perché prende 

parte, direttamente e collettiva-
mente, all’assemblea incaricata di 
fare le leggi, ed è suddito perché 
obbedisce a quelle stesse leggi. 
Obbedendo alla propria volontà 
il popolo è libero: la volontà, dice 
infatti Rousseau, o è propria o non 
è. Di qui la critica al sistema rap-
presentativo, dove si riproduce la 
distinzione tra governanti e go-
vernati: in un sistema siffatto i go-
vernati, secondo Rousseau, non 
obbediscono alla propria volontà, 
ma a quella dei deputati, e quindi 
non sono liberi. Non sono auto-
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mente brandita anche dai poteri forti, come 
passare da una mera ripetizione dell’impianto 
conciliare a una sua nuova attualizzazione? 
Può continuare a scorrere il fiume del Conci-
lio in un letto così diverso da quello che i pa-
dri conciliari avevano immaginato? Ecco il 
compito di fedeltà creativa che viene richiesto 
alla comunità ecclesiale tutta intera: assumere 
la metodologia di approccio alla storia alla 
luce della fede, delineata soprattutto in Gau-
dium et spes, provando a scorporarla dalla con-
creta applicazione che ne veniva fatta in que-
gli anni e mettendola alla prova delle nuove 
sfide. Su questo terreno si può misurare la 
profezia di un Concilio in “seconda lettura”, 
che deve prendere le distanze sia da quanti 
vorrebbero archiviarne il messaggio, declas-
sandolo come un ingenuo esercizio pastorale 
ormai datato, o al contrario assumendolo, in 
modo altrettanto unilaterale, come un atto di 
rottura profonda con la tradizione, da assu-
mere solo nella sua interezza15. La memoria 
15 In tale prospettiva si potrebbe rileggere l’invito di Benedetto 
XVI a superare la dicotomia tra ermeneutica della continuità 
e della discontinuità. Opponendo un’interpretazione del Con-
cilio in chiave di «discontinuità», che «rischia di finire in una 
rottura tra Chiesa preconciliare e Chiesa postconciliare», papa 

conciliare ci offre le coordinate di fondo, che 
interessano trasversalmente la vita personale, 
il costume sociale e la dinamica ecclesiale, en-
tro le quali questo esercizio di discernimento 
può essere praticato, aggiornato e condiviso, 
coerentemente con l’invito a non pensare la 
comunità cristiana come un corpo impermea-
bile e separato: non la Chiesa e il mondo, ma 
la Chiesa nel mondo. Per svolgere il proprio 
compito, che è quello di «continuare, sotto la 
guida dello Spirito, l’opera stessa di Cristo, il 
quale è venuto nel mondo a rendere testimo-
nianza alla verità, a salvare e non a condanna-
re, a servire e non ad essere servito» (GS, 3), 
secondo il Concilio «è dovere permanente 
della Chiesa di scrutare i segni dei tempi e di 
interpretarli alla luce del vangelo» (GS, 4). 
Questa figura evangelica dei “segni dei tempi” 
è al centro del messaggio conciliare (e non a 
caso dei due pontefici del Concilio, Giovanni 
XXIII e Paolo VI: basterebbe ricordare, ri-
spettivamente, le encicliche Pacem in terris ed 
Ecclesiam suam). «Ascoltare attentamente, di-
Benedetto invitava a una più corretta «ermeneutica della rifor-
ma», che consiste in un «insieme di continuità e discontinuità 
a livelli diversi» (vd. Benedetto XVI, Discorso alla Curia romana, 
22 dicembre 2005).
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scernere e interpretare i vari linguaggi del no-
stro tempo, e saperli giudicare alla luce della 
parola di Dio» è, secondo Gaudium et spes, 
«dovere di tutto il popolo di Dio, soprattutto 
dei pastori e dei teologi» (GS, 44). Sempre 
secondo i padri conciliari, infatti, «il popolo 
di Dio, mosso dalla fede con cui crede di es-
sere condotto dallo Spirito del Signore che 
riempie l’universo, cerca di discernere negli 
avvenimenti, nelle richieste e nelle aspirazio-
ni, cui prende parte insieme con gli altri uo-
mini del nostro tempo, quali siano i veri segni 
della presenza o del disegno di Dio» (GS, 11). 
La presenza di Cristo nella Chiesa e nella sto-
ria è già di per sé un segno, anzi il segno, che 
dev’essere messo in dialogo con tutte quelle 
forme che cooperano o semplicemente aspi-
rano alla edificazione di un mondo più uma-
no, a partire dal riconoscimento della «legitti-
ma autonomia delle realtà terrene» (GS, 36)16. 
Solo su questa base si può instaurare «un dia-
logo che sia ispirato dal solo amore della veri-
tà e condotto con la opportuna prudenza»; un 
dialogo, quindi, che «non esclude nessuno: né 
coloro che hanno il culto di alti valori umani, 
benché non ne riconoscano ancora l’autore, 
né coloro che si oppongono alla Chiesa e la 
perseguitano in diverse maniere» (GS 92). 
«Leggere i “segni dei tempi” – secondo Theo-
bald –, vuol quindi dire individuare e ammi-
rare nell’altro, spesso in chi non si pensereb-
be, il segno messianico per eccellenza che è la 
“fede” come coraggio di progettare il futuro. 
Ogni volta che ciò avviene, è un “avvenimen-
to” che si osserva a partire dal suo irraggia-
16 Un’affermazione ulteriormente esplicitata in Apostolicam 
Acuositatem: «Tutte le realtà che costituiscono l’ordine tem-
porale, cioè i beni della vita, della famiglia, la cultura, l’econo-
mia, le arti e le professioni, le istituzioni della comunità politica, 
le relazioni internazionali e così via, come pure il loro evolversi 
e progredire, non soltanto sono mezzi con cui l’uomo può 
raggiungere il suo fine ultimo, ma hanno un ‘valore’ proprio, 
riposto in esse da Dio, sia considerate in se stesse, sia conside-
rate come parti di tutto l’ordine temporale» (AA, 7).

mento e dal “contagio” che provoca»17. Non si 
tratta dunque di sovrapporre a una ricogni-
zione “positiva” dei fatti storici (di per sé im-
possibile, senza un qualche orientamento in-
terpretativo) una contro-ermeneutica, 
dominata da finalità edificanti che giustifichi-
no una lettura strumentale di tali fatti. Si trat-
ta di qualcosa di diverso e molto più comples-
so: non un atto episodico e strumentale, né 
una competenza delegabile a qualche “agen-
zia specializzata”, ma un esercizio permanen-
te di discernimento, capace di coniugare in-
terpretazione e profezia, come forma 
costitutiva dell’essere Chiesa. Ecclesiologia di 
comunione, costituita intorno alla cifra teolo-
gica del “popolo di Dio” (al centro di Lumen 
gentium), e attenzione cordiale e dialogica 
della Chiesa alla condizione dell’uomo con-
temporaneo (al centro di Gaudium et spes) qui 
convergono con straordinaria coerenza. In 
questo spazio d’interlocuzione e di coopera-
zione i credenti debbono non limitarsi a una 
funzione di retroguardia assistenziale, ma es-
sere avanguardia profetica, in quanto capaci 
17 C. Theobald, Trasmettere un Vangelo di libertà, EDB, Bologna 
2010, p. 121.

manhhai

manhhai
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che, prima di tradursi in procedure e strutture 
organizzative, nutre i sensi e ristruttura gli 
strumenti attraverso i quali io leggo il senso 
della storia e i suoi singoli avvenimenti19. È 
un discernimento che porta in questo modo 
tutti i componenti del popolo di Dio, insieme 
anche se con modalità diversificate, a percepi-
re le priorità e gli indirizzi delle azioni e dei 
gesti che sono chiamati a compiere, proprio 
per continuare a essere quel popolo che Dio 
sta conducendo dentro la storia, vivendo così 
quella testimonianza senza la quale nessuna 
riforma riuscirà a rilanciare un corpo stanco e 
alla ricerca di motivazioni (si veda come 
esempio EG 198: l’opzione preferenziale per 
i poveri è la scelta che ci permette di restare 
connessi allo Spirito che guida il popolo di 
Dio nella storia, evitando l’isolamento frutto 
della logica del mondo [il consumismo triste 
di EG 2], che avrebbe il risultato di renderci 
ciechi e sordi, non più capaci di cogliere la 
presenza di Dio e la sua guida). Il discerni-
mento comunitario si attua attraverso un pro-
cesso complesso e difficile che esige fiducia 
nella dinamica sinodale come pure umiltà, 
competenza e finezza nell’identificare il sen-
so, il metodo e gli ambiti del “consigliare” 
nella Chiesa. La mancanza di questa sintesi, 
che rappresenta di per sé un’alternativa co-
munitaria al verticismo e all’assemblearismo, 
ha di fatto prodotto una combinazione equi-
voca proprio di questi due atteggiamenti: un 
sostanziale verticismo decisionale, giustifica-
to da un assemblearismo inconcludente. Ma 
c’è forse anche un nodo antropologico ancora 
più radicale, che si riflette in una generale ne-
gligenza nei confronti di ogni esercizio di di-
scernimento personale: ne sono sintomi pre-
occupanti la difficoltà a concepire e articolare 
l’esistenza come cammino e risposta a una 
19 Come spiega S. Fausti, Occasione o tentazione? Arte di discer-
nere e decidere, Ancora, Milano 1997.

vocazione, la sostanziale delegittimazione del 
compito educativo come missione e come ac-
compagnamento, il tentativo di coprire il 
vuoto di ideali e di progettualità con un «pe-
dagoghese» ridotto a un mix di retorica mora-
listica e di surrogati mediatici. In questa pro-
spettiva si apre il campo di una nuova 
demitizzazione e di una nuova semina. Anzi-
tutto dobbiamo scongelare l’indifferenza con-
temporanea raccontando di un’eredità infini-
ta che ci attende. La vera eredità, ci ricorda 
anche Recalcati, non è una rendita che conse-
gue automaticamente dalla nascita biologica, 
come «Cristo prova a spiegare a un Nicode-
mo esterrefatto»: «la seconda nascita, quella 
che investe il problema dell’ereditare, è una 
conquista della soggettività. Questo significa 
che la prima nascita, quella della carne e del 

di intercettare le res umane, mostrando la 
possibilità di rileggerle come signa alla luce di 
una Parola di Dio restituita al suo primato 
nella celebrazione, nella formazione e nella 
capacità d’illuminare ogni passo della vita 
quotidiana. Rileggere i miti alienanti della 
nostra epoca in tale prospettiva significa quin-
di per noi, oggi, demitizzarne il carattere 
d’innocuo consumo estetico-emozionale e 
demistificarne la patologia nichilistica sotto-
stante. Discernere significa, prima di tutto, 
passare al setaccio l’intero volume di doman-
de implicite, aspirazioni interrotte, speranze 
tradite, ma anche di testimonianze apprezza-
bili, risposte incoraggianti, buone pratiche di 
vita; riconoscendo in tutto questo il segno di 
una nostalgia di bene e di futuro che dev’esse-
re liberata da ogni mistificazione, si possono 
sperimentare narrazioni alternative. Imparare 
a leggere per imparare a scrivere. Dobbiamo 
però lasciarci interpellare dal deficit di discer-
nimento che caratterizza la nostra epoca, 
come un fenomeno che trascende la prassi pa-
storale18. Per poter vivere la capacità di ade-
renza al reale in un momento di così forte 
18 Dovremmo interrogarci sui risultati deludenti del convegno 
ecclesiale nazionale di Palermo (1995), che aveva rilanciato 
in modo convinto la priorità del discernimento comunitario 
tanto da indicarne nel documento la metodologia: «Come 
espressione dinamica della comunione ecclesiale e metodo di 
formazione spirituale, di lettura della storia e di progettazio-
ne pastorale, a Palermo è stato fortemente raccomandato il 
discernimento comunitario. Perché esso sia autentico, deve 
comprendere i seguenti elementi: docilità allo Spirito e umile 
ricerca della volontà di Dio; ascolto fedele della Parola; in-
terpretazione dei segni dei tempi alla luce del Vangelo; valo-
rizzazione dei carismi nel dialogo fraterno; creatività spiritua-
le, missionaria, culturale e sociale; obbedienza ai pastori, cui 
spetta disciplinare la ricerca e dare l'approvazione definitiva. 
Così inteso, il discernimento comunitario diventa una scuola 
di vita cristiana, una via per sviluppare l'amore reciproco, la 
corresponsabilità, l'inserimento nel mondo a cominciare dal 
proprio territorio. Edifica la Chiesa come comunità di fratelli 
e di sorelle, di pari dignità, ma con doni e compiti diversi, 
plasmandone una figura, che senza deviare in impropri demo-
craticismi e sociologismi, risulta credibile nell'odierna società 
democratica» (Episcopato italiano, Con il dono della carità den-
tro la storia, 1996, n. 21).

trasformazione papa Francesco consiglia di 
assumere lo strumento del discernimento. In 
Evangelii Gaudium lo raccomanda ben nove 
volte, precisandolo a seconda dei contesti 
come discernimento pastorale o evangelico. 
Suggerendolo comunque come lo strumento 
più adatto per aiutare un corpo ecclesiale in 
più di un caso disorientato dall’ampiezza del-
le trasformazioni subite e richieste. Per di-
scernimento non si intende una semplice ri-
organizzazione funzionale (secondo la logica 
democratica o burocratica) dei processi di co-
struzione delle scelte e delle loro attuazioni. Il 
discernimento cristiano è molto di più: è l’e-
sperienza di un popolo che nella preghiera si 
sente unito dallo Spirito e riesce a sentire la 
presenza di Dio che lo guida nella storia (EG 
119: papa Francesco chiama questa esperien-
za «l’istinto della fede»). Il popolo di Dio fa 
così esperienza della sua identità, che è dina-
mica, tipica di chi è in cammino dentro la 
storia e continuamente percepisce in modo 
del tutto naturale (spesso precritico) la mano 
di Dio che lo accompagna e lo guida. È di 
conseguenza una esperienza antropologica 

Bro. Jeffrey Pioquinto, SJ

Bro. Jeffrey Pioquinto, SJ
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sangue, non è mai sufficiente a rendere una 
vita umana»20. L’invito a rinascere dall’alto ri-
guarda tutti, credenti e non credenti, che ri-
trovano su questo terreno il senso di una fra-
ternità originaria; in particolare, è rivolta 
anche a noi, sicuri di possedere il copyright del 
vangelo e sempre pronti a chiedere: «Come 
può accadere questo?», la domanda severa di 
Gesù a Nicodemo: «Tu sei maestro d’Israele e 
non conosci queste cose?» (Gv 3,9-10). Mo-
rire per rinascere, dunque, come condizione 
per accreditare una narrazione alternativa 
all’odore di morte che ci assedia, resa possibi-
le da un nuovo elogio della differenza: soprat-
tutto la differenza fra finito e infinito, che non 
ci è esterna, ma ci costituisce come l’irriduci-
bile enigma antropologico che noi siamo a 
noi stessi. Per questo dobbiamo anche ricon-
ciliarci con la distanza, come forma costituti-
va di una condizione umana che non diventa 
disumana quando ne riconosciamo la fragili-
tà: nell’ordine dello spirito possiamo, abbrac-
ciandola, riscattare la nostra finitezza. Occor-
re per questo saper rileggere nel mito della 
simultaneità la ricerca di un modo altro di 
vivere la successione temporale, di cogliere un 
senso in pienezza che non si rassegna alla 
mortificazione della distanza e non si ricono-
sce in un contenitore caotico di biografie 
spezzate. Riconciliarci con la distanza signifi-
ca reintrodurre nel lessico dell’immediatezza 
la sintassi alternativa del progettare, che passa 
attraverso la capacità di mediare dell’intelli-
genza, la pazienza di tessere relazioni, la fati-
ca del cooperare in vista del bene comune, 
l’audacia di ripensare i modelli – culturali ed 
educativi, prima ancora che economici e poli-
tici – della convivenza. Come condizione es-
senziale per mediare la distanza, infine, oc-
corre tornare, in una società “scucita”, a farci 
carico, tutti insieme, della manutenzione del 
20 M. Recalcati, Il complesso di Telemaco, p. 122.

pavimento etico della nostra società, che a 
volte sembra ridotto a un tappeto, nobile e 
glorioso, abbellito da ricami preziosi, sopra il 
quale camminiamo tutti, di cui più nessuno 
però si prende cura, mentre singoli e gruppi 
cercano di accaparrarsene spazi sempre più 
ampi. Anche noi cristiani siamo toccati da 
questo fenomeno: non è forse vero che il tap-
peto della Chiesa postconciliare è stato talora 
occupato – in qualche caso addirittura lottiz-
zato – da gruppi che, in nome della loro di-
versità («O Dio, ti ringrazio perché non sono 
come gli altri»: Lc 18,11), si sono interessati 
solo alla propria piccola porzione, trascuran-
do la cura delle cuciture che accomunano? 
Occorre insomma imparare a scucire per ricu-
cire: avere il coraggio e la saggezza di tagliare, 
di liberarsi dalla zavorra che accompagna 
sempre l’ambivalenza della storia personale e 
collettiva, per dar vita a nuove cuciture e nuo-
ve stagioni di semina. In un’epoca in cui si ha 
l’impressione che nessuno voglia più seminare 
se non è sicuro di mietere e che anzi aumenti 
costantemente, soprattutto nella politica, la 
pretesa di mietere là dove non si è nemmeno 
seminato, abbiamo tutti bisogno di ritrovare 
attitudini cooperative e generative. Nelle 
epoche di radicale transizione, i cattolici si 
sono ritrovati puntualmente dinanzi a un di-
lemma: o assecondare la tribalizzazione stri-
sciante, che guarda alla storia di tutti come 
una terra di nessuno, oppure togliere la trave 
dal proprio occhio prima di concentrarsi sulla 
pagliuzza nell’occhio del fratello.

I quattro principi della Evangelii gaudium

Nel quarto capitolo della Evangelii Gau-
dium (EG) Papa Francesco enuncia 
quattro criteri (cf. nn. 221-237) che 

possono fare da pratico e prezioso punto di 
riferimento per orizzontarsi nel cammino del 

discernimento, quasi l’indicazione di quattro 
punti cardinali per identificare dove siamo e 
dove vogliamo andare.

Primo principio:
il tempo è superiore allo spazio
Questo principio cerca di ragionare sulla ten-
sione fra controllo e possesso, da una parte, 
e azione e produzione di processi, dall’altra. 
«Dare priorità allo spazio - scrive papa Fran-
cesco - porta a diventar matti per risolvere 
tutto nel momento presente, per tentare di 
prendere possesso di tutti gli spazi di potere 
e di autoaffermazione. Significa cristallizzare 
i processi e pretendere di fermarli» (EG223). 
Dare priorità al tempo significa occuparsi di 
iniziare processi più che di possedere spazi. Il 
tempo ordina gli spazi, li illumina e li trasfor-
ma in anelli di una catena in costante crescita, 
senza retromarce.
Di qui la necessità di un cambiamento: piut-
tosto che spendersi nel catalogare le cose pre-
senti, schedarle e dominarle con la mia cono-
scenza, è preferibile impegnarsi nel dare inizio 
a processi storici che segnino positivamente la 
storia delle persone. I tempi di Dio non sono i 
nostri, mille anni per noi corrispondono a un 
giorno solo per Dio e noi dobbiamo abitare il 
tempo nella prospettiva di Dio. Dare inizio a 
trasformazioni è un atteggiamento diverso e 
più proficuo per la salvezza che occupare spa-
zi di potere. «Si tratta di privilegiare le azioni 
che generano nuovi dinamismi nella società e 
coinvolgono altre persone e gruppi che le por-
teranno avanti, finché fruttifichino in impor-
tanti avvenimenti storici. Senza ansietà, però 
con convinzioni chiare e tenaci» (EG 223).

Secondo principio:
l’unità prevale sul conflitto
In questo secondo principio ciò che viene 
messa in evidenza è la tensione fra somiglian-

za e differenza. Il principio che l’unità pre-
valga sul conflitto non significa assumere una 
prospettiva armonizzante che neghi la con-
trapposizione o il conflitto, quanto piuttosto 
riconoscere la necessità di partire dalla situa-
zione di contrapposizione così come si pre-
senta, per riuscire poi a superarla e giungere 
ad una situazione di accordo che tenga conto 
di tutte le persone e i gruppi.
Tra chi fa finta che il conflitto non ci sia, igno-
randolo o dissimulandolo, e chi si impegna nel 
conflitto restandone prigioniero, diventando 
così conflittuale e polemico, il papa indica «un 
terzo modo, il più adeguato, di porsi di fronte 
al conflitto. È accettare di sopportare il con-
flitto, risolverlo e trasformarlo in un anello di 
collegamento di un nuovo processo. “Beati gli 
operatori di pace” (Mt 5,9)» (EG 227).
La differenza va accolta, ma è punto di parten-
za per un dialogo profondo: «la diversità è bella 
quando accetta di entrare costantemente in un 
processo di riconciliazione, fino a sigillare una 
specie di patto culturale che faccia emergere 
una “diversità riconciliata”» (EG 230).

Terzo principio:
la realtà è più importante dell’idea
Questo principio rimanda al contrasto fra reale 
e ideale. Il papa mette energicamente in guar-
dia dal costruire mappe concettuali della realtà 
che non si confrontino in un giudizio serrato 
con essa, dando il primato all’eleganza forma-
le o alla completezza logica di una visione del 
mondo, piuttosto che alla sua capacità di giun-
gere ad una conoscenza della reale concretezza 
della vita e del bene. In un discorso a Buenos 
Aires Bergoglio diceva: «La riflessione astrat-
ta corre il rischio di perdersi in elucubrazioni 
su oggetti astratti o avulsi, impegnata in una 
ricerca asettica della verità, dimenticando che 
l’obiettivo di ogni riflessione umana è l’essere 
reale in quanto tale». Se si separa la dinamica 
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La chiave (da Prisoner 709)

Ti riconosco dai capelli, crespi come 
cipressi, da come cammini, come ti 
vesti, dagli occhi spalancati come i 
libri di fumetti che leggi, da come 
pensi che hai più difetti che pregi, 
dall’invisibile che indossi tutte le 
mattine, dagli incisivi con cui mor-
di tutte le matite, le spalle curve 
per il peso delle aspettative come 
le portassi nelle buste della spesa 
all’Iper, e dalla timidezza che non ti 
nasconde perché ha il velo corto, da 
come diventi rosso e ti ripari dall’im-

barazzo che sta piovendo addosso 
con un sorriso che allarghi come un 
ombrello rotto. Potessi abbattere lo 
schermo degli anni ti donerei l’in-
consistenza dello scherno degli altri, 
so che siamo tanto presenti quanto 
distanti, so bene come ti senti e so 
quanto ti sbagli, credimi.

No, non è vero che non sei capace, 
che non c’è una chiave.

Sguardo basso, cerchi il motivo per 
un altro passo, ma dietro c’è l’unci-
no e davanti lo squalo bianco e ti fai 

solitario quando tutti fanno bran-
co, ti senti libero ma intanto ti stai 
ancorando. Tutti bardati, cavalli da 
condottieri, tu maglioni slabbrati, 
pacchiani, ben poco seri. Sei nato 
nel Mezzogiorno però purtroppo 
vedi solo neve e freddo tutt’intorno 
come un uomo Yeti. La vita è un ci-
nema tanto che taci, le tue bottiglie 
non hanno messaggi. Chi dice che il 
mondo è meraviglioso non ha visto 
quello che ti stai creando per restar-
ci. Rimani zitto, niente pareri. Il tuo 
soffitto: stelle e pianeti. A capofitto 
nel tuo limbo in preda a pensieri 

procedi nel tuo un labirinto senza 
pareti.

No, non è vero che non sei capace, 
che non c’è una chiave.

Noi siamo tali e quali, facciamo 
viaggi astrali con i crani tra le mani. 
Abbiamo planetari tra le ossa parie-
tali, siamo la stessa cosa mica siamo 
imparentati, ci separano solo i ca-
lendari. Vai tallone sinistro verso l’in-
terno Caronte diritto verso l’inferno, 
lunghe corse, unghie morse, lune 
storte, qualche notte svanita in un 

sonno incerto poi l’incendio. Potessi 
apparirti come uno spettro lo farei 
adesso ma ti spaventerei perché 
sarei lo spettro di me stesso e mi di-
resti: «Guarda tutto a posto, da quel 
che vedo invece tu l’opposto. Sono 
sopravvissuto al bosco ed ho battu-
to l’orco. Lasciami stare fa uno sforzo 
e prenditi il cosmo. E non aver paura 
che…».

No, non è vero che non sei capace, 
che non c’è una chiave. Una chiave, 
una chiave, una chiave…

da www.caparezza.com
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della verità da quella della bontà e della bel-
lezza, «l’essere si frattura, si idealizza, diventa 
un’idea, non è reale». Non è una presa di posi-
zione contro la riflessione, il pensiero filosofi-
co o scientifico, tutt’altro. Da un lato si tratta 
di riflettere sul senso del conoscere umano da 
una posizione di realismo critico, per la quale 
il soggetto non si limita a collegare tra loro in 
modelli idee astratte, ma riconosce il dinami-
smo della coscienza. «… non mettere in prati-
ca, non condurre la Parola alla realtà, significa 
costruire sulla sabbia, rimanere nella pura idea 
e degenerare in intimismi e gnosticismi che 
non danno frutto, che rendono sterile il suo 
dinamismo» (EG 233).
Possiamo lamentarci che i giovani sono vitti-
me e attori dei miti di oggi… Solo un «cuo-
re che vede» (Benedetto XVI) la loro vita e 
le loro storie consente di avviare percorsi di 
cambiamento o di maturazione; solo un ascol-
to attento della vita ci darà la possibilità di 
tracciare itinerari, avviare sperimentazioni… 
e cogliere così il nuovo. Non puoi far cresce-
re un fiore se prima non conosci il terreno in 
vuoi seminarlo! Il criterio che deve accom-
pagnarci è quello dell’incarnazione. Quando 
parliamo dell’umanità di Gesù si riferiamo ad 

una realtà concreta: una terra, un popolo, una 
lingua, dei tratti somatici, delle tradizioni… 
Cristo è venuto nella carne ed è la carne di 
Cristo che noi valorizziamo, è la carne di una 
comunità, la carne di ragazzi che noi curiamo.

Quarto principio:
il tutto è superiore alla parte
Questo principio invita a cogliere la tensio-
ne che c’è tra globale e locale. Uno dei miti a 
cui abbiamo fatto riferimento è quello della 
simultaneità frutto anche della “despazializ-
zazione”. L’incapacità a governare gli avveni-
menti porta a tentazioni di chiusura, di eri-
gere muri e barriere, a sbarrare le finestre e a 
rinchiuderci in casa, seguendo lo slogan «pic-
colo è bello!». Questa chiusura nel particolare 
è presente anche nelle realtà pastorali, ad essa 
diamo il nome di campanilismo: la mia par-
rocchia, il mio gruppo… pensando che i con-
fini del mondo e della chiesa coincidano con 
i confini della nostra parrocchia o del nostro 
gruppo. 
Con un tono quasi lirico papa Francesco 
scrive: «Bisogna prestare attenzione alla di-
mensione globale per non cadere in una me-
schinità quotidiana. Al tempo stesso, non è 
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opportuno perdere di vista ciò che è locale, 
che ci fa camminare con i piedi per terra. Le 
due cose unite impediscono di cadere in uno 
di questi due estremi: l’uno, che i cittadini 
vivano in un universalismo astratto e globa-
lizzante, passeggeri mimetizzati del vagone 
di coda, che ammirano i fuochi artificiali del 
mondo, che è di altri, con la bocca aperta e 
applausi programmati; l’altro, che diventino 
un museo folkloristico di eremiti localisti, 
condannati a ripetere sempre le stesse cose, 
incapaci di lasciarsi interpellare da ciò che è 
diverso e di apprezzare la bellezza che Dio 
diffonde fuori dai loro confini» (EG 234).

Il superamento di questa bipolarità si può re-
alizzare solamente se si tiene conto di ogni 
persona, e ciascuno può svilupparsi solamente 
assieme agli altri, mai da solo. La persona si ri-
trova solamente negli altri, il tutto e la parte si 
ritrovano l’uno nell’altra. Se il bene comune è 
l’insieme delle condizioni che permettono alla 
persona di fiorire, allora è solamente nel con-
testo di un bene comune che il soggetto può 
diventare davvero ciò che è. Il soggetto è indi-
viduo in relazione, e il bene della comunità, del 
gruppo o del popolo non sono somma dei beni 
individuali, ma sono il complesso delle relazio-
ni, sono il suo bene comune, che è indivisibile. 
Per questo l’immagine del poliedro – così cara 
a papa Francesco – diventa rilevante. Se non 
si guarda a quel tutto non si riesce a capire la 
persona (e in quel tutto c’è anche e soprattutto 
Dio, senza lo sguardo su di lui e a partire da lui 
non possiamo capirci fino in fondo!). È pro-
prio perché la persona sta al centro – per co-
glierne la verità profonda, per permettere che 
si sviluppi per quanto possibile, per coglierne 
la collocazione nell’universo – che dobbiamo 
vedere il contesto relazionale in cui essa si tro-
va, che dobbiamo guardare al tutto. In questo 
senso il tutto è superiore alla parte.


