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Un nuovo umanesimo

Franco
Venturella

OLTRE LE PAURE
editoriale

«a immagine e somiglianza» del 
totalmente Altro, è la cifra che 
sfida ogni tentativo di manomis-
sione o strumentalizzazione per 
fini utilitaristici, anche da par-
te di una certa politica drogata, 
perché la persona – secondo la 
lucida definizione dell’imperati-

vo kantiano – non 
può in alcun modo 
essere considerata 
come un mezzo, 
ma sempre come 
un fine. «Agisci in 
modo da tratta-
re l’umanità, così 
nella tua persona 

come nella persona di ogni altro, 
sempre nello stesso tempo come 
un fine e mai semplicemente 
come un mezzo». Il grande fi-
losofo ritrovava in questa deci-
siva antropologia umanizzante 
la corrispondenza tra l’ordine 
universale e la legge interiore 
della coscienza. «Due cose ri-

S
embra che la dimensione 
e il significato dell’uma-
no stiano scomparendo 

dall’orizzonte individuale e col-
lettivo. Ancestrali paure, ad-
densandosi come ombre fune-
ste, finiscono per annebbiare la 
mente e il cuore di molti. Allora 
un interrogativo ci 
inquieta e ci inter-
pella: fino a quan-
do potremo conti-
nuare a rimanere 
“umani”? La pro-
fonda crisi di senso 
e d’identità che sta 
investendo il tessu-
to culturale e sociale, soprattutto 
nel nostro esausto occidente, sta 
modificando quei paradigmi che 
hanno accompagnato la visione 
condivisa del mondo con l’affer-
mazione dell’umanesimo e con 
il conseguente riconoscimento 
della dignità di ogni persona. 
Non a caso la “persona”, fatta 
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empiono l’animo di ammirazio-
ne e venerazione sempre nuova 
e crescente, quanto più spesso e 
più a lungo la riflessione si occu-
pa di esse: il cielo stellato sopra 
di me, e la legge morale dentro di 
me.» L’altro non può essere con-
siderato come minaccia al nostro 
quieto vivere, anzi l’altro è colui 
che ci restituisce la nostra vera 
identità dialogica, facendoci spe-

rimentare il dono e la ricchezza della reciprocità e dell’incontro.
Stiamo, purtroppo, assistendo ad un processo di disumanizzazione, 
incuranti delle gravi conseguenze sul futuro della nostra civiltà giuri-
dica, proprio quella che ha raggiunto, nelle solenni affermazioni del-
le Carte costituzionali e nelle Dichiarazioni universali, il punto più 
alto di una nuova visione antropologica, enucleando nella proclama-
zione nei Diritti umani la sua perfetta sintesi, assieme al progetto di 
una fraternità planetaria. Purtroppo, ancora oggi le vecchie e nuove 
forme di schiavitù sono sotto i nostri occhi, ormai assuefatti all’idea, 
generata e giustificata dalla religione del denaro e del dio-mercato, 
dello sfruttamento dell’uomo sull’uomo. 
Oggi, infatti, le situazioni di disagio e di malessere provocate dalla 
crisi economica e dalla precarietà strutturale, non solo non trovano 
soluzioni adeguate da parte del potere politico che misura le scelte 
quotidiane non in rapporto al bene comune e ad un progetto lun-
gimirante di società inclusiva, ma in base agli indici del consenso, 
e utilizzano la sofferenza delle persone come alibi, convogliando e 
scaricando sui più poveri la rabbia sociale. Abbiamo compreso, at-
traverso l’evidenza di dati inconfutabili, che l’immigrazione non è 
più un’emergenza, ma la normalità con la quale siamo costretti a fare 
i conti. Non si tratta di un fenomeno passeggero, ma di un processo 
storico destinato a durare nel tempo, a meno che non si creino, nei 
paesi di provenienza, le condizioni di un vero sviluppo economico, 
politico e sociale in grado di garantire la pace, di eliminare le disu-
guaglianze, di assicurare dignità e il rispetto dei diritti umani. Tutto 
ciò richiede che si realizzi un nuovo modello di sviluppo a livello 
mondiale, che non si sfruttino le risorse dei paesi del terzo mondo, 
che non si alimentino i focolai di guerra con il commercio delle armi, 

In questa visione autistica, 
l’uomo distrugge quei 
legami sociali nei quali 

soltanto la propria 
umanità può trovare 

pienezza di realizzazione

che non si continui a mantenere condizioni di schiavitù e di sfrutta-
mento del lavoro; ma soprattutto che diminuisca la scandalosa forbi-
ce tra ricchi sempre più ricchi e poveri sempre più poveri. Dobbiamo 
renderci conto che siamo tutti corresponsabili. Per questo, abbiamo 
il dovere di prenderci cura degli altri; ed è proprio la qualità dell’ac-
coglienza la misura della civiltà di un popolo. Saper convivere con la 
diversità, facendola diventare una risorsa, può aiutare a far maturare 
il senso di libertà, di uguaglianza, di fraternità e a costruire insieme 
il futuro, senza inutili divisioni. Scriveva don Milani: «Se voi avete il 
diritto di dividere il mondo in italiani e stranieri, allora io dirò che, 
nel vostro senso, io non ho Patria e reclamo il diritto di dividere 
il mondo in diseredati e oppressi da un lato, privilegiati e oppres-
sori dall’altro. Gli uni son la mia Patria, gli altri i miei stranieri». 
Forse, dimentichi della nostra irriducibile natura relazionale, stiamo 
diventando “individui” soli, atomizzati, che pensandosi autosuffi-
cienti, aspirano a realizzare la propria vita «senza gli altri» o «contro 
gli altri», ritenendoli come continua minaccia all’affermazione di sé 
e della propria felicità. In questa visione autistica, l’uomo distrugge 
quei legami sociali nei quali soltanto la propria umanità può trovare 
pienezza di realizzazione. La precarietà e l’incertezza, con la conse-
guente perdita dei fondamenti valoriali che davano solidità all’esi-
stenza, se da una parte producono spaesamento e paura, dall’altra 
devono spingerci a riprogettare una condizione umana capace di 
generare l’homo novus coniugando comunione e socialità come di-
mensioni irrinunciabili e costitutive della libertà e responsabilità di 
ogni soggetto chiamato a realizzarsi nel rapporto con gli altri e per 
gli altri. La pratica della resistenza del pensiero critico contro il son-
no della ragione generatore di mostri può restituirci alla nostra vera 
dignità di esseri intelligenti e pensanti chiamati a vivere l’esperienza 
umana non secondo la modalità dell’homo homini lupus, ma dell’ho-
mo homini deus, facendoci recuperare il senso della sacralità della 
vita e ritessendo, nel tempo della crisi della modernità, i legami co-
munionali di accoglienza e di solidarietà in cui l’essere umano può 
ritrovare finalmente se stesso e la radice originaria del suo essere nel 
mondo. È in questo appagato bisogno ontologico di relazione che 
l’uomo costruisce il vivere sociale assieme agli altri, sapendo di co-
struire un habitat di giustizia, di pace, di fraternità, di benessere per 
tutti nella casa comune in cui è bello, anche se complesso, abitare 
senza recinti, né muri di divisione, né steccati, ma soprattutto senza 
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Antonio La Spina
 professore ordinario nel 
raggruppamento SPS/07

(Sociologia generale) all’Uni-
versità LUISS

contenimento, ma anche alla sua 
evocazione. Il secondo, invece, 
riguarda un significato più lato, 
attinente a coloro che, detenen-
do una qualche forma di potere 
politico, economico, culturale, o 
aspirando a conquistarlo, “archi-
tettano” linee di condotta e stra-
tegie – in parte comunicative e in 
parte più direttamente connesse 

all’uso delle risorse 
economiche e dei 
poteri regolativi 
delle autorità pub-
bliche – che han-
no nella paura un 
elemento centrale.
Sempre in premes-

sa, è opportuno ricordare che 
anche secondo uno dei più noti 
specialisti del tema qual è Frank 
Furedi2 la paura non va conce-
2 Con specifico riferimento all’infanzia F. 
Furedi, The changing face of fear, in «Times 
Educational Supplement», 5/10/2018. 
Dell’ipervigilanza nei confronti dei bambi-
ni parla N. Ellin, Life support…, cit.

1. Considerazioni introduttive 

I
l tema su cui mi è stato chie-
sto di intervenire – le archi-
tetture della paura – si può 

svolgere in tanti modi. Tra questi 
ne scelgo due, per declinarli qui 
in forma sintetica (dovendomi 
naturalmente attenere ai limiti 
di spazio stabiliti). Il primo – che 
riecheggia tra gli altri al contri-
buto della studiosa 
di architettura e ur-
banistica Nan Ellin, 
teorizzatrice di un 
«urbanesimo inte-
grale»1 – è quello 
che in senso stret-
to concerne l’orga-
nizzazione fisica di spazi, edifi-
ci, barriere, inferriate e così via 
in relazione alla paura e al suo 

1 Thresholds of Fear: Embracing the Urban 
Shadow, in «Urban Studies», vol. 38, 5-6, 
2001; anche Id., Life support: Nacirema 
redux, in «Journal of Urbanism», vol. 1, 1, 
2008. Ellin è anche autrice del volume Ar-
chitecture of Fear.

Architetture

La Spina

DELLA PAURA OGGI
riflessioni & metodo

Antonio
essere imprigionati da artificiose e indotte paure, che deformano il 
nostro sguardo sulla realtà. Perché, in verità, gli altri non sono il no-
stro “inferno”, ma il nostro orizzonte di speranza e l’unica scommes-
sa di futuro per rimanere veramente umani. Siamo ancora in tempo 
per esorcizzare la paura di scoprire di essere diventati inariditi e privi 
di anima, prima che nel Mediterraneo, assieme alle persone migran-
ti, non avvenga il definitivo naufragio delle nostre coscienze. 
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pita come un’emozione e/o una realtà sociale 
da vedere esclusivamente in termini negativi. 

Per un verso, a suo avviso un’enfasi eccessiva 
sulla paura può essere dannosa, anzitutto per il 

bambino. Per altro verso, si deve considerare che se 
questi non avesse paura di finire per terra, di affogare, di 

precipitare nel vuoto, anziché imparare a camminare, nuota-
re, non sporgersi troppo da una finestra o su un precipizio, si farebbe 
male o potrebbe addirittura morire. Alcune volte farà da sé la prova 
(come potrebbe ad esempio succedere quando vengono tolte le ro-
telline laterali dalla sua biciclettina), farà attenzione, imparerà come 
evitare o minimizzare i danni. Ma in altre circostanze l’esperienza 
sarebbe letale, il che richiede che qualcun altro (i genitori, il perso-
nale scolastico, altri soggetti che lo hanno in custodia) lo avverta e lo 
persuada – beninteso in modo intelligente e pienamente rispettoso 
della sua personalità in formazione – a evitare certe condotte peri-
colose. Diventare adulti significa poi saper controllare e razionaliz-
zare le paure, ma non eliminarle del tutto. Secondo Furedi, invece di 
dedicarsi al «futile progetto di creare per i bambini un mondo privo 
di paura, la società farebbe molto meglio ad aiutare le persone in 
giovane età a convivere con l’emozione della paura».3 
Più in generale, l’ordine sociale, così come al suo interno gli ordi-
namenti normativi morali, religiosi, giuridici, del costume, tecnici o 
sub-culturali, tutti si fondano su regole che in genere e in vario modo 
sono assistite da sanzioni. In alcune società o in alcune delle entità 
collettive che le compongono, molti attori sociali interiorizzano al-
cune di tali regole e le osservano perché ne sono convinti, o comun-
que perché si identificano con le fonti dalle quali emanano e nutrono 
verse queste fiducia e lealtà. Ma in altri casi può avvenire che pochi, 
molti o moltissimi attori sociali si conformino ai vari ordinamenti 
di volta in volta rilevanti – se e quando lo fanno – prevalentemente 
o esclusivamente per timore di una sanzione (fermo restando che 
quest’ultima si configura con modalità differenti a seconda del tipo 
di ordinamento che di volta in volta viene in rilievo). Ancora, se sui 
pacchetti di sigarette vi è l’obbligo di scrivere che fumare fa male alla 
salute (il che potrebbe trovare applicazione anche in altri campi), ciò 
serve a instillare o comunque a far venire alla memoria degli indi-
vidui la consapevolezza di certi rischi. Ecco dunque che in qualche 
3 Ibidem.

modo la paura, in una certa accezione del termine, può svolgere fun-
zioni positive per i singoli e per le società in cui questi sono inseriti. 
Intuitivamente, occorre essa che non sia esagerata, che non sia usa-
ta in modo manipolativo, che sia fondata su evidenze riscontrabili, 
e così via. A certe condizioni – ma non ad altre – la paura serve. 
Per evitare confusione, mi riferisco allora a tali casi di «paura ben 
temperata» parlando piuttosto di valutazione metodica dei pericoli 
(un’idea che in effetti andrebbe alquanto approfondita, cosa che non 
è possibile in questa sede). Nella restante parte dell’articolo, quindi, 
il termine “paura” senza aggettivazioni sarà per lo più (anche se non 
sempre) messo in rapporto con certi usi strumentali e talora con la 
creazione ad hoc di certe paure.

2. Spazi e fisicità in relazione alla paura 

Già le comunità umane primitive studiavano e usavano lo spa-
zio allo scopo di massimizzare la propria sicurezza, il che, in 

prima battuta (vedremo più avanti che non sempre le cose stanno 
così) significa ridurre le ragioni per avere paura. Così alcune di tali 
comunità vivevano su palafitte, o sceglievano i luoghi dove accam-
parsi o insediarsi stabilmente in modo da non essere visti, ovvero 
da poter scorgere da lontano i pericoli e i nemici, avere vantaggi in 
battaglia, essere provvisti di difese o vie di fuga naturali. I castelli 
avevano mura, fossati, erano circondati d’acqua, avevano entrate e 
vie d’uscita segrete anch’essi per ottenere più sicurezza. Le città era-
no cinte da mura. Quelle 
che si affacciavano sul 
mare o su fiumi la notte 
si alzavano catene che 
impedivano a imbarca-
zioni indesiderate di en-
trarvi. In genere vivere 
in città (o quanto meno 
accanto a un castello o 
a un monastero) era as-
sai più sicuro rispetto al 
farlo in campagna o nei 
villaggi non fortificati.4 
D’altro canto, le città 
4 N. Ellin, Thresholds…, cit.
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megalopoli – si addensano molte 
persone, alcune delle quali facol-
tose, il che per un verso fa natu-
ralmente incrementare il numero 
assoluto dei crimini, e per altro 
attrae sia criminali alla ricerca di 
prede, sia anche diseredati che 
sperano di trovare nelle aree ur-
bane i mezzi per lo loro sussisten-
za. Possono verificarsi tumulti, 
sommosse, moti rivoluzionari (si 
pensi ai boulevard di Parigi dopo la Comune). Gli attentati terrori-
stici colpiscono in genere obiettivi allocati in città. Da qui un senti-
mento di paura, che per certi versi è giustificato. Nella modernità e 
ancor più nella tarda modernità le città sono diventate meno sicure. 
Le autorità pubbliche si regolano di conseguenza: barriere, controlli 
in entrata, posti di blocco, pattugliamenti, videosorveglianza, esposi-
zione di uniformi, armi e mezzi di coercizione. I privati che se lo pos-
sono permettere in certi condomini o quartieri cercano di blindare 
gli accessi alle proprie abitazioni, alle automobili e così via. Si sotto-
pongono a controllo pervasivo piazze, negozi, centri commerciali, 
stazioni, aeroporti. Possono così talora crearsi luoghi caratterizzati 
da segregazione, disumanizzazione, innaturalità. Gated communities 
in cui gli atteggiamenti prevalenti sono la diffidenza e il sospetto. 
Le persone, poi, tendono a comunicare tra loro sempre di meno in 
presenza fisica e sempre di più per via telefonica o telematica, muo-
vendosi poco da case e luoghi di lavoro. 
La paura ha a che fare sia con la quantità di pericoli cui si è oggetti-
vamente esposti, sia con la loro percezione. Non è detto che al dimi-
nuire della prima si riduca proporzionalmente anche la seconda. È 
evidente, ad esempio, che in passato era estremamente più probabile 
che un individuo morisse di morte violenta o per una malattia letale. 
Infatti, negli ultimi cent’anni la speranza di vita è via via enorme-
mente aumentata. Il tasso di omicidi per parte sua è crollato.6 Vero è 
che esistono anche nuove fonti di rischio, su cui torno nel paragrafo 
successivo. Ma molte fonti, tradizionali e non, vengono oggi tenute 

6 M. Barbagli-A. Minello, L’inarrestabile declino degli omicidi, in www.lavoce.info, 
16.05.17. Rinvio anche a A. La Spina, Sicurezza, in Le parole chiave della politica 
italiana, a cura di D. Piana e M. Almagisti, Roma 2011.

medievali ospitavano anche gli 
spazi destinati a certe arti e certi 
mestieri, a certi gruppi sociali ca-
ratterizzati da un’origine geogra-
fica comune, talora i ghetti dedi-
cati a chi doveva restare separato.
I piccoli centri abitati sarebbero 
in linea teorica luoghi in cui tut-
ti ci si conosce e si vive immersi, 
per così dire, in una sensazione 
di sicurezza. Le città invece sono 

caratterizzate da rapporti tra estranei. D’altro canto, in certi quartie-
ri di certe città si può riprodurre quel sentimento comunitario che 
Tönnies contrapponeva alla società spersonalizzata. Non è tuttavia 
scontato, come insegna anche l’antica saggezza popolare, che reti di 
relazioni molto fitte abbiano soltanto elementi positivi. In taluni vil-
laggi si sono consumate faide tra famiglie durate per generazioni, 
o ha albergato la mafia rurale, o è stata endemicamente presente la 
violenza domestica, o sono stati presenti per secoli rapporti sociali 
basati sulla disparità, la subordinazione, lo sfruttamento, la servitù.
Nelle città delle società industrializzate si potrebbe invece vivere in 
mezzo a vicini di casa con cui si condividono alcuni tratti sociali (fa-
scia di reddito, livello di istruzione, appunto luogo di residenza, e 
così via), ma non rapporti di parentela, comparaggio, informalità, 
e sentirsi per questo più liberi di perseguire il proprio progetto di 
vita. La città, sotto questo profilo, offrirebbe molte più opportunità 
all’auto-realizzazione della persona. Le abitazioni in certi sobborghi 
di nuova costruzione, pertanto, avrebbero dovuto essere progettate 
per realizzare – attraverso recinti, siepi e altre schermature – la tutela 
della riservatezza, vista come valore primario e sacro. Secondo l’an-
tropologa giuridica Sally Engle Merry,5 in quartieri siffatti i rapporti 
sarebbero disciplinati soprattutto dal diritto, e in particolare dalle 
regolamentazioni emanate dagli enti locali.
Va tuttavia anche considerato sia che ciò non vale per tutti gli spazi 
urbani (possono esservi anche zone in cui si concentrano uffici e/o 
negozi, aree industriali con i relativi stabilimenti, quartieri degrada-
ti, bidonville e così via), sia anche che nella città – soprattutto nelle 
5 Mending Walls and Building Fences: Constructing the Private Neighborhood, in «Jour-
nal of Legal Pluralism & Unofficial Law», vol. 33, 1993.

Le abitazioni in certi 
sobborghi di nuova 

costruzione avrebbero 
dovuto essere progettate 
per realizzare la tutela 

della riservatezza

Se si vive in spazi che 
sono stati progettati a 
partire dalla paura, ciò 

evocherà in continuazione 
alla nostra mente quei 

pericoli dai quali dovrem-
mo pure essere difesi
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avi che erano inconsapevoli, pur 
essendo esposti a rischi enorme-
mente più gravi, alcune persone 
più di altre oggi vivono perciò in 
uno stato di costante allarme per 
la propria salute. Essere attenti, 
lo ripeto, è giustificato. Esserlo in 
modo esasperato invece diventa 
un problema. 
Vero è che esistono anche casi di 
malattie infettive nuove. Alcuni 
decenni fa l’AIDS fu quello più serio, vista la sua potenzialmente va-
sta diffusione (che è diventata massiccia in alcuni paesi in ritardo di 
sviluppo, in particolare in Africa). Esso veniva anche associato a con-
dotte quali tossicodipendenza o prostituzione, pur potendo colpire 
chiunque, ad esempio a seguito della trasfusione di sangue infetto 
o rapporti sessuali non protetti. Peraltro, la scienza medica ha fatto 
progressi rapidissimi ed efficaci al riguardo, sicché oggi la situazione 
è enormemente migliorata nei paesi più sviluppati, mentre è grave 
in alcuni di quelli più poveri. Altre possibili pandemie, come Ebola, 
l’influenza aviaria, o la SARS, tra le altre, hanno suscitato in certe 
nazioni, diverse da quelle in cui avevano sede i focolai originari, un 
allarme del tutto sproporzionato rispetto alla loro effettiva pericolo-
sità. Per un verso, vista la frequenza e la velocità degli spostamenti 
di persone, merci, mezzi di trasporto e altre entità che possono vei-
colare infezioni e viste le tendenze demografiche e migratorie, è cor-
retto parlare anche di «salute globale». Per altro verso, continuano a 
essere assai salienti le differenze nazionali con riguardo alle risorse 
destinate a prevenzione e cura, alle capacità di reazione, alla volontà 
di sopire o viceversa rendere mediaticamente visibile l’allarme. Pur 
avendo un’elevata componente scientifico-specialistica, le decisioni 
sulla definizione e sulla gestione dei problemi sanitari globali sono 
«intrinsecamente politiche».8
Certe catastrofi dovute al mutamento climatico, alle alterazioni 
dell’assetto idrogeologico, agli esperimenti nucleari, in genere alle 
conseguenze di scelte umane, per ciò stesso non sono più soltanto 
naturali. Il che è più evidente in un caso come quello di Fukushima. 
8 C. McInnes-A. Roemer-Mahler, From security to risk: reframing global health threats, in 
«International Affairs», vol. 93, 6, 2017, p. 1315.

Diversamente dai loro avi, 
che erano inconsapevoli, 

alcune persone più di altre 
oggi vivono in uno stato 

di costante allarme per la 
propria salute

sotto controllo in modo molto più efficace che in passato. Eppure, il 
sentimento di insicurezza in certe situazioni e fasi storiche pare vada 
crescendo. 
Se si vive in spazi che sono stati progettati a partire dalla paura, ciò 
evocherà in continuazione alla nostra mente quei pericoli dai qua-
li dovremmo pure essere difesi. La sicurezza oggettiva presumibil-
mente cresce, ma ciò può paradossalmente acuire al contempo una 
sensazione di insicurezza soggettiva. «Nello sforzo di “proteggerci” 
talvolta infliggiamo un danno».7 Vivere sotto una costante, pervasi-
va e minacciosa sorveglianza (esplicata, tra l’altro, attraverso sia le 
videocamere sia i vari usi degli strumenti comunicativi) comporta 
peraltro significativi rischi per la riservatezza e i diritti fondamenta-
li di libertà, generando stress e ansia. In definitiva, comportamenti 
che dal punto di vista soggettivo possono avere una loro razionali-
tà, a certe condizioni potrebbero generare esiti collettivamente assai 
meno razionali.

3. Paure globali

Fino a non tantissimi decenni fa era alquanto probabile ammalarsi 
e spesso morire di vaiolo, malaria, tubercolosi, febbre spagnola, 

prima ancora di peste, e così via. Infatti, come già ricordato la vita 
durava in media molto meno della metà di oggi. Adesso non solo 
si prevengono e se del caso si curano efficacemente certe malattie, 

ma si conoscono anche le loro cause e le modalità di dif-
fusione. Essendo peraltro cresciuto il livello di 

istruzione, ed essendovi interesse a tenere 
informata la popolazione, anche le per-

sone comuni hanno sempre più spesso 
le loro idee su certe malattie e su cosa 
fare per evitarle. Ciò per un verso dà 
un contributo sensibile alla preven-
zione e talora alla totale eliminazio-
ne delle patologie, ma per altro verso 

ingenera nella mente di molti la sen-
sazione di essere costantemente circon-

dati da minacciosi agenti patogeni (batteri, 
v i - rus, sostanze cancerogene). Diversamente dai loro 
7 N. Ellin, Life Support…, cit., p. 54. Si veda anche Z. Bauman, Seeking shelter in Pan-
dora’s box, in «City», vol. 9, 2, 2005.
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Anche l’incremento degli eventi 
metereologici estremi e delle loro 
capacità di devastazione ha tut-
tavia a che vedere con decisioni 
umane. Pure quando si volesse 
assumere un’origine puramen-
te naturale di certe calamità, può 
fare molta differenza se le scelte di 
autorità pubbliche, imprese, indi-
vidui le sanno anticipare e ne san-
no fronteggiare il decorso, o vice-

versa le trascurano o addirittura ne amplificano le conseguenze. Si 
pensi ad alcuni casi nostrani di terremoti, alluvioni, esondazioni. O 
si pensi al dibattito circa l’impatto dell’uragano Katrina su New Or-
leans. D’altro canto, gli allerta meteo possono anche essere lanciati e 
amplificati in presenza di rischi non così elevati, magari per mettersi 
al sicuro, o per altre ragioni. Eccoci ancora una volta di fronte a una 
gestione dei pericoli e della correlata paura in cui la decisione politi-
ca gioca un ruolo eminente. 
Tra i rischi che tanto nella realtà effettuale quanto sempre di più an-
che nella percezione collettiva vengono ricondotti alla dimensione 
globale9 possiamo ricordare: quello dell’ecatombe nucleare, tipi-
co del periodo della guerra fredda, ma ancor oggi presente; quelli 
di attentati realizzati da gruppi terroristici; quelli connessi ai flussi 
migratori, a loro volta sovente dovuti a guerre localizzate, conflit-
ti e persecuzioni interne, carestie, desertificazione; quelli derivanti 
dalla criminalità organizzata transnazionale; in particolare quelli ri-
guardanti la penetrabilità di infrastrutture strategiche (come quelle 
le forniture di energia, le reti di trasporto, le emittenti o i ripetitori 
radio-televisivi, internet, i sistemi di sicurezza di governi, banche, 
grandi imprese) e i cyber-attacchi; quelli connessi a crisi dei merca-
ti finanziari; quelli connessi alla concorrenza di certi paesi tramite 
certi prodotti, bassi salari, regolazione permissiva, attrazione di ca-
pitali e insediamenti produttivi; quelle relative, per certe categorie 
di persone, alla propria posizione occupazione e reddituale, con i 
rischi di perdere o non riuscire a ottenere il lavoro, la casa, la pen-

9 Sul tema si fa rinvio all’opera di Ulrich Beck (si vedano, tra gli altri, Living in the world 
risk society, in «Economy and Society», vol. 35, 3, 2006 e The Terrorist Threat – World 
Risk Society Revisited, in «Theory, Culture & Society», vol. 19, 4, 2002).

L’élite economica doman-
da, le masse apparente-
mente libere rispondono, 

in un gioco di specchi 
stucchevole e tautologico

sione, dunque di cadere in povertà o comunque di vivere un futuro 
precario. I pericoli appena menzionati sono tutt’altro che irrealistici. 
In effetti, si sono concretamente materializzati, anche in alcuni casi 
epocali che sono rimasti impressi nella memoria collettiva, come l’11 
settembre o la crisi dei mutui subprime.

4. La gestione della paura

La paura può essere alimentata o viceversa depotenziata, quando 
non soffocata. In primo luogo, il sistema mediatico e una gestione 

dell’agenda secondo la logica della notiziabilità porta a enfatizzare il 
sensazionalismo. Temi e novità che evocano minacce incombenti, 
misteri, scenari insondabili hanno a che fare appunto con la paura. 
Di certe minacce si ha talora assai più o viceversa assai meno paura 
di quanto sarebbe caso per caso ragionevole aspettarsi. È vero che 
certe paure vengono attizzate e fomentate, ma ve ne sono altre – 
come quelle relative all’effetto serra, alle risorse naturali rinnovabili 
e agli ecosistemi in genere – che sono in genere poco presenti, inten-
se e diffuse rispetto alla gravità di questi problemi. Se il sistema dei 
media è pluralistico, in linea teorica fonti informative diverse for-
niranno versioni diverse di certi pericoli, sicché il cittadino intellet-
tualmente curioso e animato da senso civico potrà ascoltare diverse 
campane, farsi la propria idea e non andare al rimorchio di tendenze 
che amplificano o riducono le paure senza preoccuparsi molto della 
reale gravità dei problemi. Tuttavia, moltissimi cittadini dedicano 
di fatto poco tempo (quando lo fanno) a informarsi, e tendono a 
riferirsi a fonti velocemente fruibili (spesso televisive), verso cui si 
sentono fidelizzati. Il che non favorisce un atteggiamento critico ver-
so le paure. Inoltre, l’informazione televisiva fornisce spesso formati 
estremamente ridotti, che non consentono approfondimenti. I talk 
shows, che invece si fondano sul contraddittorio, possono sviscerare 
in modo ben più equilibrato i punti di forza e di debolezza delle varie 
posizioni. Vi sono però casi in cui in essi si vedono all’opera perso-
naggi che anziché argomentare in modo documentato e stringente 
affermano perentoriamente certe posizioni, che quindi non di rado 
saranno espresse e rafforzate appoggiandole all’evocazione “a caldo” 
di paure.
Televisione, radio, stampa potrebbero venire considerati media or-
mai tradizionali. In effetti, sono stati già profondamente modificati, 
e lo saranno ancora di più, per effetto della loro interazione con In-
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ternet e l’uso dei cellulari. Pe-
raltro, in linea teorica la possi-
bilità di accedere in forma per 
lo più ufficialmente gratuita 
a una quantità sterminata di 
contenuti sulla Rete consen-
tirebbe a chiunque voglia sa-
perne di più circa una qualche 
paura di documentarsi, appro-
fondire, controbilanciare, ren-
dersi conto di quanto vi sia di 
fondato e di quanto invece sia 
esagerato o inventato di sana 
pianta. Infatti, talvolta le cose 
possono andare proprio così, sicché la Rete svolge un servizio in-
comparabile. Ma su Internet possono essere presenti anche notizie 
e teorie strampalate e superstiziose, magari dettate da certe paure 
o messe in circolo al fine di propagarle. Per distinguere ciò che è 
sensato da ciò che lo è di meno occorre essere degli specialisti, o co-
munque dedicare tempo, possedere buone basi, un metodo. Inoltre, 
la fruizione di ciò che si trova su Internet è in qualche modo guidata. 
I motori di ricerca usano, necessariamente, degli algoritmi che fanno 
comparire prima alcune cose e dopo, o molto dopo, altre. A meno 
che non si sappia con precisione cosa si sta cercando (il che è tipico 
di chi è già addentro a una certa materia), l’utente medio tenderà, 
ovviamente, a fermarsi su ciò che gli viene presentato in prima bat-
tuta. Vi sono poi i social media. Ma lì vediamo gruppi di persone che 
interagiscono tra loro il più delle volte perché hanno alcune o molte 
caratteristiche in comune, tra le quali alcuni modi di pensare e di 
spiegare la realtà. Pertanto, certe comunità virtuali potrebbero chiu-
dersi agli stimoli esterni e credere soltanto prevalentemente a ciò di 
cui i loro componenti sono già convinti, rafforzato dall’interazione 
con persone che la pensano allo stesso modo e dall’arrivo di mes-
saggi, pubblicità, contenuti mirati, perché basati sulla profilazione. 
D’altro canto, vi sono state e vi sono occasioni in cui l’uso dei social 
media ha dato un contributo saliente a grandi esperienze democrati-
che o all’abbattimento di autocrazie. In definitiva, a seconda di come 

viene utilizzato, Internet può essere parte della soluzione o viceversa 
parte del problema.10 
I regimi totalitari si sono fondati sulla mobilitazione della popolazio-
ne contro un qualche nemico, indicato come temibile. In concreto, 
essi hanno cercato di tenere in pugno i loro cittadini tramite l’uso del 
terrore. I regimi autoritari fanno in varia misura qualcosa di simile, 
in modo meno sistematico. I regimi democratici, invece, dovrebbero 
basarsi sull’avvicendamento al potere basato sull’espressione libera 
del sostegno elettorale. In certi periodi storici, come il trentennio 
successivo al 1945, ci si poteva permettere di chiedere consenso at-
traverso l’espansione di costose politiche sociali, che tutelavano i di-
ritti di cittadinanza. È poi diventato sempre più difficile reperire le 
risorse necessarie. Anzi, in non pochi casi sono state adottate scelte 
dolorose che hanno sottratto risorse e ridotto prestazioni. Invece, 
puntare ai voti mobilitando paure (tendenza che si è sempre avve-
nuta, ma in certe fasi storiche può essere accentuata) costa poco o 
nulla in termini di spesa pubblica. Si potrebbe allora porre l’enfasi 
sulla sicurezza anche quando certi reati sono oggettivamente in calo 
(tra l’altro grazie alle tecnologie), o puntare sulla rappresentazione 
di una minaccia proveniente da chi è diverso (come gli immigrati) 
anche se gli arrivi sono drasticamente diminuiti. Vi può quindi es-
sere un interesse da parte degli “imprenditori politici” a confeziona-
re pacchetti programmatici che si fondano su certe paure e magari 
anche su un martellamento mediatico volto a rinfocolarle. Se così 
fosse, in prossimità delle elezioni l’insicurezza percepita tenderebbe 
a salire, a dispetto di quella oggettiva. Per altro verso, programmi e 
leadership che si fondassero soltanto sull’allarmismo sarebbero fra-
gili, perché i fatti “duri” comunque esistono e i nodi primo o poi 
vengono al pettine. 
Dal riconoscere che certe paure sono infondate o gonfiate non di-
scende che tutte lo siano. Come già detto, alcune hanno elementi di 
realtà, altre meno. Tra le prime si pensi a quella del terrorismo e allo 
spiegamento di forze e tecniche messo in atto per contrastarla. I cit-
tadini comuni potrebbero sembrare vulnerabili e inermi, e come tali 

10 Va detto che quando si diffonde un nuovo mezzo di comunicazione, ciò suscita allarmi 
e timori circa le sue possibili conseguenze negative. Certe reazioni si ebbero verso la 
scrittura (sono evocate nel Fedro di Platone), o più di recente anche verso la letteratura e 
i romanzi, visti come una «minaccia all’ordinamento morale» sussistente (F. Furedi, Moral 
Panic and Reading: Early Elite Anxieties About the Media Effect, in «Cultural Sociology», 
vol. 10, 4, 2016, pp. 526 ss.).
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stesso, e dall’attesa. Per amare la 
vita bisogna tradire le aspettati-
ve. Guardati intorno, e guardati 
da chi si professa libero. Il sapore 
della libertà è la paura. Solo chi 
ha paura della libertà ha il corag-
gio di inseguirla…2

Due testi, lontani 
nel tempo, diversi 
come origine che 
ci introducono 
nel tema affidato-
mi. Entrambi ci 
ricordano ciò che 
è strano, ma, pur-
troppo, vero: da 

una parte l’uomo cerca con tut-
te le sue forze la libertà, dall’al-
tra ne ha paura e fugge e cerca 
di tornare nella situazione pre-
cedente di schiavitù. Perché la 

2 V. Costantino (detto Cinaski), Le cento 
città, in Chi è senza peccato non ha un 
cazzo da raccontare, Marcos y Marcos, 
Milano 2010.

Non è dal modo in cui un uomo parla di Dio,
ma dal modo in cui parla delle cose terrestri,
che si può meglio discernere se la sua anima
ha soggiornato nel fuoco dell’amore di Dio
(Simon Weil)

1. Le paure della libertà

L’
uomo crede di volere la 
l iber tà . 
In realtà 

ne ha una grande 
paura, perché lo 
obbliga a prendere 
delle decisioni così 
Erich Fromm in 
Fuga dalla libertà.1

Lascia le tue lacrime sul cuscino, 
incontrati con la vita, scontrati 
con il dolore, ruba l’amore. Non 
avere una meta, ma cento. Prova 
a ritornare, perché il ritorno dà 
senso al viaggio. Affrancati da te 

1 Cf. E. Fromm, Fuga dalla libertà, Monda-
dori, Milano 1994. L’edizione originale è 
del’941.

inclini al panico e alle reazioni emotive, di fronte a minacce del gene-
re, che sono terribilmente concrete. Per Furedi, però, i policy-makers 
e gli esperti tendono a «sottostimare la resilienza del loro cittadini», 
anche perché l’assunzione acritica del «paradigma della vulnerabili-
tà… serve a rafforzare» l’idea che vada bene un approccio passivo alla 
vita pubblica.11 Invece, le persone possono reagire e resistere (come 
dimostrano tanti casi, tra i quali la reazione dei newyorkesi all’11 
settembre). A suo avviso sarebbe meglio trattare «i cittadini come 
adulti maturi anziché vulnerabili». Quando occorre, si può usare a 
fin di bene la valutazione metodica dei pericoli. Quanto alla paura, il 
più delle volte la si può sconfiggere, prendendola sul serio.

11 Fear and Security: A Vulnerability-led Policy Response, in «Social Policy & Administra-
tion», vol. 42, 6, 2008, pp. 657ss.
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La contraddizione, nella vita 
dell’uomo, tra la ricerca e la ri-
nuncia alla libertà è descritta in 
maniera drammatica nel roman-
zo di Fedor Dostoevskij I fratelli 
Karamàzov,5 soprattutto nel capi-
tolo Il grande inquisitore: «punto 
culminante del romanzo».
La scena si svolge a Siviglia, in 
Spagna, nel 1500, durante il pe-
riodo più atroce dell’Inquisizione, 
«quando per la gloria di Dio, ogni giorno nel paese ardevano i roghi 
e con grandiosi autodafè si bruciavano gli eretici». Il Cristo ritorna 
«furtivamente» sulla terra, a Siviglia, ma tutti lo riconoscono. «Il po-
polo è irresistibilmente attratto verso di Lui, lo circonda, gli fa sem-
pre più ressa intorno, lo segue. Egli passa silenzioso in mezzo a loro, 
con un mite sorriso di infinita compassione. Il sole dell’amore gli 
arde nel cuore, dai suoi occhi fluiscono i raggi della Luce, del Sapere 
e della Forza, ed effondendosi negli uomini fanno tremare il loro 
cuore d’amore, in una muta corrispondenza».6 Guarisce un vecchio 
cieco, ridona la vita ad una bambina di sette anni, dicendo sommes-
samente Thalitakumi («Fanciulla, alzati»). Proprio mentre il popolo 
è in fermento e piange, passa il grande inquisitore in persona.
«È un vecchio di quasi novant’anni, alto e diritto, con il viso scarno 
e gli occhi infossati, nei quali però riluce come una scintilla di fuoco, 
un bagliore». Ha visto tutto. Ordina di catturare il Cristo. «E tale è la 
sua forza e a tal punto il popolo è avvezzo a sottomettersi e a obbe-
dirgli timoroso che la folla fa largo alle guardie e queste, nel silenzio 
di tomba che è di colpo calato, mettono le mani su di Lui e lo condu-
cono via. Per un istante la folla tutta, quasi fosse un sol uomo, china 
il capo fino a terra davanti al vecchio inquisitore ed egli benedice il 
popolo in silenzio e passa oltre».
sione liberatrice attraversa tutta la produzione del teologo peruviano di cui tralasciamo 
il rimando alle opere, ma ci piace ricordare questa sua espressione: «Per fare teologia 
è scrivere una lettera d’amore al cui in cui credo, al popolo a cui appartengo e alla 
chiesa di cui faccio parte. Un amore che non ignora le perplessità, perfino i dispiaceri, 
ma che è soprattutto sorgente di gioia profonda» (G. Gutierrez, Densità del presente, 
Queriniana, Brescia 1998, p. 175).
5 I passi citati sono tratti dall’edizione: F. Dostoevskij, I fratelli Karamàzov, Mondadori, 
Milano 2011.
6 F. Dostoevskij, I fratelli Karamàzov, vol. I, Mondadori, Milano 2011, p. 346.

Nonostante questo, 
se non vogliamo andare 

verso la nostra stessa 
distruzione dobbiamo 

accettare l’azione rinnova-
trice dello Spirito

22

libertà è impegno, è responsabilità, comporta il pagamento di un 
prezzo, spesso molto alto!
Emblematica è, al riguardo, la situazione degli ebrei quando escono 
dall’Egitto e si avviano verso la terra promessa.3 Già poco dopo la 
partenza, quando si vedono inseguiti dagli egiziani, hanno «grande 
paura», gridano al Signore e dicono a Mosè: «È forse perché non 
c’erano sepolcri in Egitto che ci hai portati a morire nel deserto? 
Che cosa ci hai fatto, portandoci fuori dall’Egitto? Non ti dicevamo 
in Egitto: Lasciaci stare e serviremo gli Egiziani, perché è meglio per 
noi servire l’ Egitto che morire nel deserto?» (Es 14,10-12).
La scena della mormorazione, o della nostalgia della situazione pre-
cedente o della volontà di sostituire un nuovo capo e di ritornare in 
Egitto, si ripete più volte. Nella loro mormorazione l’Egitto, la terra 
della schiavitù, diventa la terra dove scorrono latte e miele! Il popolo 
rifiuta la libertà perché ha fame e sete: «Fossimo morti per mano del 
Signore nella terra d’Egitto, quando eravamo seduti presso la pento-
la della carne, mangiando pane a sazietà! Invece ci avete fatto uscire 
in questo deserto per far morire di fame tutta questa moltitudine» 
(Es 16,3). E perché ha sete: «Perché ci hai fatto salire dall’Egitto per 
far morire di sete noi, i nostri figli e il nostro bestiame?» (Es 17,3). 
Episodi simili troviamo anche nel libro dei Numeri.
«Le difficoltà – scrive Gutierrez – fecero venire la nostalgia di una 
esistenza mediocre ma nota, la libertà fece paura, ebbero desiderio 
di ritornare alla sicurezza dell’oppressione e delle sevizie. È la sensa-
zione di ogni credente. Per questo motivo Gesù ripete ai suoi disce-
poli: Non temete (Gv 6, 20). La paura è propria dell’uomo vecchio 
(Ef 4,22). Le situazioni in cui viviamo possono essere tormentose, 
probabilmente sentiamo che la terra ci manca sotto i piedi, le forze 
della morte sembrano avere tutto nelle loro mani, e penseremo che il 
malvagio sta sul punto di soffocare il giusto, come dice la Bibbia. 
Nonostante questo, se non vogliamo andare 
verso la nostra stessa distruzione dobbiamo 
accettare l’azione rinnovatrice dello Spiri-
to. Anche se non vediamo bene la strada, 
Dio lavora perché ci rivestiamo dell’uomo nuovo e 
manteniamo alta la speranza».4

3 Interessante lettura del libro dell’Esodo come cammino alla conquista della libertà è 
il libro di G. Auzou, Dalla servitù al servizio. Il libro dell’esodo, EDB, Bologna 19972.
4 G. Gutierrez, Condividere la Parola, Queriniana, Brescia, 1996, p. 257. Questa ten-
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Durante la notte, l’inquisitore, 
solo, con una torcia in mano, en-
tra nella cella dove è rinchiuso il 
prigioniero. Si ferma sulla soglia e 
guarda con intensità il suo volto; 
poi si avvicina a lui, a passi lenti, 
posa la torcia sul tavolo e gli do-
manda: «Sei tu? Sei tu?». Il pri-
gioniero non risponde. «Perché 
sei venuto a infastidirci… Io non 
so chi tu sia né voglio sapere se tu 
sia proprio Lui o se gli somigli, ma 

domani ti condannerò e ti brucerò sul rogo come il più empio degli 
eretici e quello stesso popolo che oggi ti baciava i piedi, domani, a 
un mio cenno, si precipiterà ad attizzare il fuoco del tuo rogo, lo sai 
questo? Sì, forse lo sai». Il vecchio inquisitore incalza, provocando 
il prigioniero, che continua a non aprire bocca: «Non eri forse tu a 
ripetere sempre “Voglio rendervi liberi?”. Ecco, ora li hai visti questi 
uomini “liberi”… per quindici secoli ci siamo tormentati con questa 
libertà, ma ora è finita, decisamente finita… Ma sappi che ora, pro-
prio oggi, questi uomini sono più che mai convinti di essere comple-
tamente liberi; eppure ci hanno reso la loro libertà e l’hanno deposta 
umilmente ai nostri piedi. Ma siamo stati noi a ottenerlo, era forse 
questo che volevi? Una libertà simile?»
L’inquisitore attribuisce a sé il merito di avere «annientato la libertà 
e di averlo fatto per rendere felici gli uomini», mentre gli rimprovera 
di non aver ascoltato «gli avvertimenti e i consigli» che pure gli erano 
stati dati.
Quante resistenze deve superare Dio per liberare il suo popolo! Per-
ché la libertà non si può imporre ed è difficile liberare chi conserva il 
cuore da schiavo! Su la Repubblica Gustavo Zagrebelsky scrisse: «La 
libertà ha bisogno che ci liberiamo dei nemici che portiamo dentro 
di noi, cioè il conformismo, l’opportunismo, la grettezza, la debolez-
za. C’è bisogno di commentarli? Il conformismo si combatte con l’a-
more per la diversità; l’opportunismo, con la legalità e l’uguaglianza; 
la grettezza, con la cultura; la debolezza, con la sobrietà».
Quali sono le nostre resistenze all’azione di Dio che vuole rendere libe-
ri noi e le nostre comunità?
Come superare queste resistenze?

2. Lo stile di Gesù

Gesù è la Parola che libera, a lui il cristiano è chiamato a far riferi-
mento o, per essere più precisi, a lui dobbiamo guardare per “ap-

prendere”. Oggi si parla di «stile del cristianesimo»;7 per stile si inten-
de la concordanza tra ciò che uno fa e quello che dice. Quello che uno 
fa è tutt’uno col suo essere. Come in Cristo. Le patologie e le infedeltà 
al vangelo che pervadono ogni epoca della storia ecclesiale possono 
essere lette come rottura della corrispondenza tra forma e contenuto. 
Quando prevale la forma, si ha un cristianesimo ridotto a estetismo 
liturgico, a istituzione gerarchica, a struttura dove è però assente la 
sostanza di quell’amore che porta Gesù fino alla croce. Quando invece 
prevale il contenuto, si ha un cristianesimo ridotto a impianto dottri-
nale e dogmatico, una verità fatta di formule a cui assentire, priva di 
un legame vitale all’esistenza delle persone. Quest’ultimo sarebbe un 
cristianesimo senza conversione, in cui Zaccheo non ridistribuisce le 
sue ricchezze. Gesù invece indica la strada di un cristianesimo capace 
di apprendimento. Gesù, secondo Theobald, non definisce la sua iden-
tità e non la impone a nessuno. Crea uno spazio di libertà attorno a sé 
comunicando, con la sua sola presenza, una prossimità benefica a tutti 
quelli che incontra. Gesù non impartisce un insegnamento metafisico, 
etico o morale, ma lascia intuire in modo diverso, a seconda della per-
sona che incontra, una nuova maniera di vedere il mondo e di situarsi 
in esso. È come se mettesse ciascuno nella condizione di sperimentare 
7 Cf. C.Theobald, Cristianesimo come stile, EDB, Bologna 2009, 2 vv.; Id., Lo stile della 
vita cristiana, Qiqajon, Magnago 2015.

Perché la libertà non si 
può imporre ed è difficile 

liberare chi conserva il 
cuore da schiavo!



27Proposta Educativa 1_201926 Proposta Educativa 1_2019

L’uomo contemporaneo 
ascolta più volentieri i 

testimoni che i maestri o 
se ascolta i maestri lo fa 
perché sono dei testimoni

la propria conversione, la propria scoperta del Regno di Dio in mezzo 
a noi. Un cristianesimo secondo lo stile di Gesù, perciò, è capace di ap-
prendere. In altre parole, non si presenta come istituzione detentrice 
di un sistema di dogmi da insegnare al mondo, ma come spazio in cui 
le persone trovano la libertà di far venir fuori la presenza di Dio che 
già abita la propria esistenza. Ogni persona – quali che siano la sua re-
ligione, il suo pensiero e la sua cultura – è portatrice di un’immagine di 
Dio che aspetta di rivelarsi come per gli apostoli nella Pentecoste, cioè 
di fare proprio lo stile di Gesù. Non di imitarlo secondo canoni stan-
dardizzati, ma di realizzarlo dentro la propria unicità e irripetibilità.
Chi legge il Vangelo coglie immediatamente la grande libertà di 
Gesù.8 Se è vero, come è vero, ciò che diceva Paolo VI che «l’uomo 
contemporaneo ascolta più volentieri i testimoni che i maestri o se 
ascolta i maestri lo fa perché sono dei testimoni»,9 si capisce per-
ché tanta gente, anche se non crede ma ha l’animo retto e sgombro 
da pregiudizi, rimane affascinata dalle parole e dai comportamenti 
di Gesù: è un vero maestro e un autentico testimone di libertà. Egli 
si presenta libero dai condizionamenti sociali, dalla tradizione degli 
antichi, dalla casta dominante, dai condizionamenti familiari… Fac-
cio solo alcuni esempi, senza particolare approfondimento dei brani, 
e pongo alcuni interrogativi per la riflessione.

•  Gesù e la legge. È sabato e Gesù insegna nella sinagoga. Si accor-
ge che c’è una donna «curva», che «non riusciva in alcun modo 
a stare diritta». La invita ad avvicinarsi e la guarisce. Il capo della 
sinagoga reagisce male, si sdegna perché non è stata rispettata 
la legge del sabato e rimprovera i presenti: «Ci sono sei giorni, 
in cui si deve lavorare; in quelli dunque venite a farvi guarire e 
non in giorno di sabato». La legge va rispettata! Ma Gesù accusa 
il capo della sinagoga di ipocrisia: è possibile, secondo la legge, 
slegare il bue o l’asino dalla mangiatoia per condurli ad abbeve-
rarsi e non sarebbe lecito liberare la donna dalla malattia? (Lc 
13,10-17). «Il sabato è stato fatto per l’uomo e non l’uomo per 

8 L. Monti, Gesù, uomo libero. Una lettura evangelica, in «La Rivista del Clero Italiano», 
3(2011) pp. 193-209. Di notevole interesse il volume di E. Green, Il Dio sconfinato, 
Claudiana, Torino 2007.
9 Paolo VI, Discorso ai membri del “Consilium de Laicis”, (2.10.1974 in AAS 66, 1974, 
p. 568); tale affermazione è poi ripresa dallo stesso papa nella Evangelii nuntiandi al 
n. 41.

il sabato!» (Mc 2,27), cioè la 
legge è stata fatta per l’uomo 
e non viceversa!
Come viviamo il rapporto tra 
libertà e legalità?

•  Gesù e le tradizioni. Alcuni 
farisei e scribi si riunisco-
no attorno a Gesù e ai suoi 
discepoli. Si accorgono che 
i discepoli prendono cibo 
«con mani impure, cioè non lavate» (il problema non è di natu-
ra igienica, ma rituale) e gli manifestano il loro disappunto. Ma 
Gesù reagisce in modo chiaro e netto: voi siete molto abili per-
ché, con la scusa di rispettare la tradizione, trascurate invece la 
volontà di Dio, anzi «annullate la parola di Dio con la tradizione 
che avete tramandato voi». E se questo non bastasse, aggiunge: 
«E di cose simili ne fate molte» (Mc 7,1-13).
Qual è l’incidenza delle tradizioni e della Tradizione nella vita 
delle nostre comunità?

•  Gesù e la famiglia. Gesù ha dodici anni. Insieme con i genitori 
va a Gerusalemme per la festa di Pasqua. Rimane a Gerusalem-
me e i genitori non se ne accorgono. Lo cercano. Lo trovano nel 
tempio. Alla madre, che preoccupata gli dice: «Figlio, perché ci 
hai fatto questo? Ecco, tuo padre e io, angosciati, ti cercavamo», 
Egli risponde: «Perché mi cercavate? Non sapevate che io devo 
occuparmi delle cose del Padre mio?» (Lc 2,41-50). Lo stile di 
vita di Gesù crea preoccupazione nei suoi familiari. Il vangelo di 
Marco annota che un giorno che Gesù è entrato in una casa, essi 
cercano di andarlo a prendere e quando arrivano e lo mandano 
a chiamare, egli dice: «Chi è mia madre e chi sono i miei fratel-
li?… chi fa la volontà di Dio, costui per me è fratello, sorella e 
madre» (Mc 3,20-35).
Come le nostre comunità cristiane aiutano le famiglie a vivere il 
rapporto educativo in termini di libertà?

•  Gesù e i peccatori. Simone il fariseo invita Gesù a mangiare a 
casa sua. Mentre mangiano entra una «peccatrice di quella cit-
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tà» con un vaso di profumo; scoppia a piangere mentre, mesco-
lando profumo lacrime e baci, bagna i piedi di Gesù e li asciuga 
con i capelli. Il giudizio di Simone è molto duro nei confronti 
di Gesù: «Se costui fosse un profeta, saprebbe chi è, e di quale 
genere è la donna che lo tocca: è una peccatrice». Con una para-
bola e alcune annotazioni, Gesù prende le difese della donna, la 
accoglie e la perdona (Lc 7,36-50)…
Gli scribi e i farisei si meravigliano e si scandalizzano quando 
vedono Gesù che mangia insieme con i peccatori e i pubblicani. 
Ma egli fa osservare di non essere venuto a chiamare i giusti 
ma i peccatori, perché hanno bisogno del medico i malati, non 
i sani: «Non sono i sani che hanno bisogno del medico, ma i 
malati; io non sono venuto a chiamare i giusti, ma i peccatori» 
(Mc 2,15-17).
Come le nostre comunità cristiane «si pongono» verso i peccatori?

•  Gesù e il potere. «Nessuna paura da parte di Gesù, nessuna 
piaggeria verso il potente di turno. Anzi, quando sarà condotto 
come prigioniero davanti allo stesso Erode, opporrà uno sde-
gnato silenzio di fronte alle sue richieste (cf. Lc 23,9), rifiutan-

dosi di stare al suo gioco e ribadendo nei fatti la propria liber-
tà, a costo di lasciarsi umiliare da questo arrogante potente 
della terra (cf. Lc 23,11)».10

Quali atteggiamenti assumono le nostre comunità cristiane 
verso le varie forme di potere?

Per riflettere sulla libertà di Gesù, riprendo 
in mano I fratelli Karamàzov. L’inquisitore 
che, come dicevo, attribuisce a sé il merito di 
avere «annientato la libertà e di averlo fatto 
per rendere felici gli uomini», rimprovera a 
Gesù di non aver ascoltato «gli avvertimenti 
e i consigli» che pure gli erano stati dati. Il 

riferimento è alle tre tentazioni di cui ci 
parla il vangelo.11

L’inquisitore richiama la prima tentazio-
ne e mostra il vantaggio che il prigioniero avrebbe potuto ottenere 
10 L. Monti, Gesù, uomo libero. Una lettura evangelica, pp. 200s.
11 Cf. Mt 4,1-11; Lc 4,1-13.

trasformando le pietre in pane: «“Vedi… queste 
pietre nel deserto nudo e infocato? Mutale in 
pani e l’umanità ti seguirà come un gregge docile 
e riconoscente, anche se eternamente timoroso che 
tu possa ritirare la tua mano e privarlo dei tuoi pani”. 
Ma non volesti privare l’ uomo della libertà e disdegnasti 
l’invito giacché, pensasti, quale libertà vi può mai essere se l’ob-
bedienza la si compra con i pani?… Nessuna scienza darà loro il 
pane finché resteranno liberi, e alla fine non potranno che deporre la 
loro libertà ai nostri piedi e ci diranno: “Rendeteci pure schiavi, ma 
sfamateci”». L’inquisitore fa poi delle considerazioni durissime sulla 
capacità degli uomini di essere giusti e liberi: «Finalmente capiranno 
da soli che libertà e pane terreno a piacimento per tutti sono cose fra 
loro inconciliabili perché mai e poi mai sapranno dividerlo fra loro. 
E si persuaderanno che non potranno mai essere neppure liberi per-
ché sono deboli, viziosi, inetti e ribelli».
Quali riflessioni suscita l’atteggiamento di Gesù di fronte alla prima 
tentazione?
Analizzando la seconda tentazione, quella che chiedeva a Gesù di 
gettarsi giù dal tempio per dimostrare di essere il figlio di Dio, l’in-
quisitore commenta: «Confidavi che, seguendoti, anche l’uomo sa-
rebbe rimasto con Dio, senza bisogno di miracoli! Ma tu non sa-
pevi che non appena l’uomo avesse rinnegato il miracolo avrebbe 
rinnegato anche Dio poiché l’uomo non cerca tanto Dio quanto i 
miracoli». Inoltre, l’inquisitore fa riferimento al rifiuto di Gesù di 
scendere dalla croce: «Tu non scendesti perché ancora una volta non 
volesti rendere schiavo l’uomo con un miracolo e bramavi una fede 
libera, non fondata sul miracolo… Abbiamo corretto la tua opera, 
fondandola sul miracolo, sul mistero e sull’autorità. E gli uomini si 
sono rallegrati di essere guidati di nuovo come un gregge e di vedere 
il loro cuore finalmente liberato da un dono tanto terribile che aveva 
arrecato loro tanti tormenti».
Quali riflessioni suscita l’atteggiamento di Gesù di fronte alla seconda 
tentazione?
Con riferimento alla terza tentazione – il dono di tutti i regni del mon-
do e della loro gloria, se Gesù si fosse gettato ai piedi del tentatore e 
lo avesse adorato – l’inquisitore osserva: «Tu avresti potuto già allora 
prendere la spada dei Cesari… Accettando questo terzo consiglio del-
lo spirito potente tu avresti esaudito tutto ciò che l’uomo cerca sul-
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la terra, e cioè: chi venerare, a chi 
affidare la propria coscienza e in 
che modo infine riunirsi tutti in un 
unico formicaio comune e concor-
de, perché il bisogno di un’unione 
universale è il terzo e ultimo tor-
mento degli uomini… Oh, noi li 
convinceremo che saranno liberi 
soltanto quando rinunceranno alla 
loro libertà in nostro favore e si as-
soggetteranno a noi».

Quali riflessioni suscita l’ atteggiamento di Gesù di fronte alla terza 
tentazione?
Alioscia, il fratello di lvàn, che lo ha ascoltato in silenzio, in preda 
ad una fortissima agitazione, gli grida: «Ma… è un’assurdità!… Il 
tuo poema è un’esaltazione di Gesù e non una denigrazione… come 
avresti voluto. E chi ti crederà riguardo alla libertà? È così, è proprio 
così che va intesa?… Ma come finisce il tuo poema?». E lvan dice: 
«L’inquisitore tace, aspettando per un po’ che il prigioniero gli ri-
sponda. Il suo silenzio gli pesa… Ma a un tratto Egli in silenzio si 
avvicina al vecchio e lo bacia dolcemente sulle sue vecchie labbra 
esangui. Ed è tutta la sua risposta. Il vecchio sussulta. Gli angoli delle 
sue labbra hanno come un tremito; va verso la porta, l’apre e gli dice: 
“Vattene e non venire più… mai più, mai più!”. E lo lascia andare per 
“le oscure vie della città”. Il prigioniero allora si allontana». E il vec-
chio, chiede Alioscia? «Quel bacio gli brucia nel cuore, ma il vecchio 
non muta la sua idea».

3. Riflessioni

La figura e lo stile di Gesù uomo libero e capace perciò di essere 
liberante per chi a lui si affida, diventano capaci di orientare la 

prassi ecclesiale e in essa, in maniera particolare, la prassi educati-
va. Il primo passo da compiere è l’interrogarsi sui contenuti e sulle 
modalità dell’annuncio evangelico oggi. Il teologo Sartori annotava 
qualche anno fa: «… Si parla di fragilità della fede, di fede che vacilla, 
di crisi di fede, non si sfiora nemmeno l’ipotesi che una delle cause 
(se non la prima) sia da cercare proprio dentro la chiesa in quanto 
non riconsidera radicalmente proprio il problema della fede e del 
confronto dei progetti umani di salvezza, in senso più positivo. La 

La figura e lo stile di Gesù 
uomo libero da e capace 
perciò di essere liberante 

per chi a lui si affida, 
diventano capaci di orien-

tare la prassi ecclesiale

fede sembra minacciata solo da fuori (dal mondo) e dalle discussioni 
teologiche (dentro) e non da eventuali diffidenze e remore nei con-
fronti dei tentativi di un approccio nuovo tra fede e storia, tra chiesa 
e mondo».12

È noto che il tempo che viviamo è un tempo di «passioni tristi»,13 
di abbandono delle “grandi narrazioni”,14 della caduta delle spinte 
utopiche che avevano caratterizzato l’Ottocento e il Novecento (ce-
lebrazione quest’anno il cinquantesimo dell’utopia del ’68 definita 
da Michel de Certeau: «rottura instauratrice»), e sperimentiamo il 
mesto ritorno verso visioni di corto respiro destinate a durare «lo 
spazio di un mattino».
In questo contesto è necessario riproporre la domanda: fra tante 
proposte di salvezza che caratterizzano l’umanesimo attuale, qual è 
lo specifico della salvezza evangelica?
Solo una concezione dell’uomo e della persona di stampo metafisico 
può motivare e giustificare l’abitudine di situare l’annuncio del mes-
saggio evangelico come fuori del tempo, giustapponendolo al mon-
do e alla storia in una trama intersoggettiva nella quale le dicotomie 
sovrabbondano (natura e grazia, anima e corpo, spirituale e mate-
riale, eternità e storia, ecc.) e in cui le parole hanno sempre lo stesso 
senso, mentre la coscienza personale, considerata sempre in modo 
astratto, ha sempre le medesime capacità e possibilità di accoglier-
le o di rifiutarle. Ma la coscienza è sempre anche un prodotto della 
dimensione sociale, nel senso che i suoi criteri di discernimento e di 
giudizio si formano, criticamente, nel processo stesso del suo eser-
cizio e all’interno di una ricca trama di condizionamenti personali 
e sociali. C’è la coscienza alienata che non scopre mai le cause vere 
dei «fenomeni», le cause cioè oggettive, ed è un tipo di coscienza che 
è sempre caratterizzata da tre aspetti: è magica; è mitica; è ingenua. 
Ma c’è anche la coscienza che è in processo di liberazione ed è quel-
la che fa la maturità umana e perciò «cristiana», ora questo tipo di 
coscienza è sempre anch’essa caratterizzata da tre aspetti: è critica; è 
politica; è storica.
Ora, è proprio la «coscienza alienata» di una certa cristianità che ha 
vanificato in un piatto riduttivismo ideologico, la sostanza profeti-

12 L. Sartori, Una analisi dello schema di lavoro per il Sinodo 1974, in «Il Regno», 15 
gennaio 1974, p. 59.
13 M. Benasayag-G. Schmidt, L’epoca delle passioni tristi, FeltrineIli, Milano 2013.
14 J.F. Lyotard, La condizione postmodema, Feltrinelli, Milano 2014.
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con tutta la teologia della libera-
zione, la teologia della speranza e 
la teologia politica, se questo mu-
tamento qualitativo che il messag-
gio cristiano dovrebbe suscitare 
sia o non sia di un ordine diverso 
da quelli suscitati da concezioni 
non-cristiane dell’uomo; ma con-
viene soprattutto domandarsi se 
la «proposta cristiana» è, oppure 
no, ciò che pretende di essere al-
lorché, invece di porsi come un principio radicale di giudizio dell’or-
dine stabilito, essa si accontenta di essere una proposta moderatrice 
di questo stesso ordine, che in definitiva viene conservato da questa 
tendenza alla moderazione. Perciò, i cristiani, prima di confrontarsi 
con utopie più o meno messianiche, escatologiche o apocalittiche, 
dovrebbero innanzitutto confrontarsi con la predicazione di Amos, 
di Ezechiele, di Isaia, di Giovanni Battista e di Gesù. Dovremmo sa-
pere se crediamo o no che è avvenuto, tramite e in Gesù Cristo, nel 
qui e nell’ora della nostra storia; ciò che pone nell’uomo e nel suo 
mondo il principio di quel plus qualitativo e ne rende possibile la 
realizzazione. «Un mutamento è legittimo – scriveva padre Balduc-
ci – quando è imposto dalla comune volontà di vivere, fin nelle sue 
radici, il tempo messianico, il tempo dell’attesa di un mondo diverso. 
Il proprium del tempo messianico non è l’odio per la felicità terrena 
(malattia da rimettere agli psicanalisti), e nemmeno l’appetito di una 
felicità ultraterrena, è il desiderio di un mondo diverso da questo, di 
un esodo dal tempo presente verso un mondo futuro. L’unica pre-
comprensione dell’evangelo che possa presumersi autentica è quella 
che insorge nelle strettoie del conflitto con questo mondo. È que-
sto l’oggi perenne dell’annuncio di Gesù».16 Il Dio della Bibbia, a 
questo proposito, ha fatto conoscere agli uomini il suo «manifesto»: 
«Rompete piuttosto i legami della malvagità, sciogliete i vincoli del 
giogo della schiavitù, rimandate liberi gli oppressi… e soltanto allora 
vedrete la gloria di Dio» (Is 58,6-11). E Gesù, dopo aver respinto nel 
deserto i messianismi satanici, nella sinagoga di Nazareth, proclama 
per sempre i tempi nuovi e ci illustra il suo «manifesto» che non 
16 E. Balducci, Riflessioni sull’evangelizzazione: salvezza o liberazione, in «Testimonian-
ze», nov. 1973, p. 679.

Il proprium del tempo 
messianico non è l’odio 
per la felicità terrena, è 
il desiderio di un mondo 

diverso da questo

ca-liberatrice di «tre parole», la cui 
carica totalizzante rappresentava 
il plus qualitativo della proposta 
cristiana. Le parole sono: salvez-
za, carità, speranza. Erano parole 
«messianiche», e per colpa della 
cristianità (quindi anche nostra!) 
sono diventate parole «religiose».
Pensiamo ad esempio ai beni di 
consumo, di danaro, di mezzi di 
produzione, il messaggio cristiano 

e il cristianesimo in genere (fatte salve alcune eccezioni) sembrano 
essere concretamente infeudati nella problematica del mutamento 
quantitativo, per cui la morale cristiana abitualmente praticata e 
professata si accontenta di variazioni del più e del meno. Si chiede a 
colui che detiene i capitali o i mezzi di produzione (nazionali o mul-
tinazionali che siano!) di essere un po’ meno attaccato al profitto, 
insistendo però nello stesso tempo sul valore positivo del profitto. 
Si invita il lavoratore ad essere un po’ meno rivendicatore, insisten-
do tuttavia sul valore positivo della partecipazione e della socializ-
zazione; si sollecitano i paesi ricchi a volerlo essere un po’ meno e si 
incoraggiano i paesi poveri a volerlo essere un po’ meno. Si cerca di 
moderare gli eccessi del capitalismo e del mercato, ma si ha un bel 
ripetere a tutti che bisogna anche pensare ai beni spirituali e alle cose 
di lassù: il fatto è che si rimane, quanto ai beni «materiali», solidali 
con quelle pratiche e ideologie che vengono modulate soprattutto in 
ossequio al criterio del più e del meno.

3.1. Una profezia sul mondo
Ora, dai primi profeti dell’Antico Testamento agli ultimi autori del 
Nuovo (per limitarci solo a questo), «la fede giudaico-cristiana si è 
sempre affermata come contestazione radicale del rapporto “mon-
dano” dell’uomo con il mondo. Ciò che vi è di profetico nell’Antico 
e nel Nuovo Testamento ha sempre radicalmente messo in causa il 
rapporto del ricco, ma anche quello del povero, con il denaro e il 
possesso, introducendovi qualcos’altro».15 È certo giusto chiedersi se 
questo «qualcos’altro» non sia per l’uomo un’alienazione piuttosto 
che una liberazione e un mutamento qualitativo, e anche chiedersi, 
15 J.M. Pohier, Unidimensionalità del cristianesimo?, in «Concilium», 5(1971) p. 50.

la fede giudaico-cristiana 
si è sempre affermata 
come contestazione 

radicale del rapporto 
“mondano” dell’uomo 

con il mondo
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si discosta certo da quello del Dio 
dell’Antico Testamento: «Lo spi-
rito del Signore è su di me perché 
mi ha scelto per portare la buona 
notizia ai poveri. Mi ha mandato 
per annunciare la liberazione ai 
prigionieri, per restituire la vista 
ai ciechi, per liberare gli oppressi, 
per proclamare l’anno gradito al 
Signore» (Lc 4,17-20).
La buona notizia, l’evangelo, è 
dunque una notizia di liberazione, 

la stessa che Gesù pronunciò a Nazareth ricollegandosi, attraverso la 
penetrante proposta di Isaia, alla promessa del Padre. La liberazione 
annunciata dall’evangelo ha questo di proprio, che il suo riferimento 
ultimo è il Gesù della resurrezione, quel Gesù la cui «memoria» – per 
dirla con il Metz- è «sovversiva» proprio in forza della sua dimensio-
ne profetico-liberatrice.17

II proprium di questa liberazione annunciata dall’evangelo – occorre 
dirlo – non va inteso in prospettiva di «esclusione» (come sembrava 
proporre nella sua prima stagione la teologia della liberazione); esso 
include, e con sovrabbondanza, ogni altra forma di liberazione che 
dia concretezza alla regalità di Adamo – l’uomo futuro – su tutte le 
cose. Tale annuncio di Gesù riguarda sì l’uomo nuovo e il futuro, 
ma il futuro di cui Gesù parla è già nel presente, come germe, come 
possibile diversità, che, mentre è in conflitto con il mondo, è in con-
formità con la promessa del Padre e con i più veri desideri dell’homo 
absconditus.

3.2. Spunti per una prassi educativa
Per comprendere in profondità la nuova opzione educativa e teolo-
gica e tradurle entrambe in nuova opzione catechetica riferita all’«i-
ter della fede» per un’autentica esperienza cristiana, occorre sgom-
berare subito un equivoco: l’assunzione, come punto di partenza, 
del termine «liberazione», non deve essere intesa come un semplice 
aggiornamento semantico. Tale termine ha già una sua dignità e no-
biltà profana e umana, segnata dal sangue del martirio, per cui non 
17 J.B. Metz, Memoria passionis. Un ricordo provocatorio nella società pluralista, Queri-
niana, Brescia 2009.

Questa liberazione annun-
ciata dall’evangelo include 
ogni altra forma di libera-
zione che dia concretezza 
alla regalità di Adamo su 

tutte le cose

può essere trasferito, pena il prostituirlo, in una dimensione devo-
zionistica e intimistica. Anche nella Bibbia il termine liberazione ha 
la sua dignità e nobiltà perché si trova sempre all’interno di un preci-
so contesto messianico, nel quale è chiarissima la predilezione di Dio 
per coloro che sono socialmente emarginati e sfruttati. Ed è questo il 
luogo ermeneutico privilegiato per restituire autenticità alla «buona 
notizia» del Vangelo, ed evitare la perenne tentazione di ideologizza-
re lo stesso Vangelo, la fede. Il cristiano non deve quindi nascondere 
i conflitti storici: «è una falsa teologia dell’amore – scrivevano i ve-
scovi francesi – quella che viene invocata da coloro che vorrebbero 
camuffare le situazioni conflittuali, proporre atteggiamenti di col-
laborazione nella confusione, minimizzando la realtà degli antago-
nismi collettivi di ogni genere. L’amore evangelico richiede lucidità 
nell’analisi e coraggio nell’affrontare gli scontri che permettono di 
progredire veramente verso una maggiore verità».18

3.3. I «contenuti » che emergono
Innanzitutto va ribadito che il metodo teologico a cui essi dovrebbero 
ispirarsi nella loro progressione e formulazione, sarà quello «ascen-
dente», cioè: dall’antropologia, alla soteriologia, alla cristologia, alla 
teologia. In riferimento poi alle dimensioni necessarie e attorno le 
quali dovrebbe ruotare un nuovo «itinerario della fede», sembrano 
urgenti e indispensabili le seguenti dimensioni, da privilegiare:

•  una rinnovata catechesi della salvezza in chiave liberatrice in 
cui il binomio «storia della salvezza» e «storia profana» eviti il 
pericolo del dualismo (si tratta di diverse realtà!) o quello del 
riduzionismo (una realtà viene confusa con l’altra) e si risolva, 
invece, in quella che G. Gutierrez chiama «unità dialettica».19 
Questa salvezza messianica ha quindi una storia e un futuro, ed 
è insieme un dono di Dio e un compito degli uomini. Dono di 
Dio, che in Gesù Cristo, ci ha aperto un futuro nuo-

vo e dal quale futuro Egli cammina verso di 
noi chiamandoci all’amore. In questo cammino 

dal futuro al presente Egli non tanto risponde alle 
aspirazioni dell’uomo riempiendo i suoi vuoti, 
quanto piuttosto suscita e rivela all’uomo le esi-

18 Assemblea Episcopale Francese, Per un comportamento pratico cristiano nel campo della 
politica, LDC, Leumann 1973, n.18.
19 Vd. G. Gutierrez, Teologia della liberazione, Queriniana, Brescia 1972,pp. 147-181.
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»» alla Libertà… che è dono, il 
più grande fatto da un Dio 
Liberatore al Suo “capolavo-
ro”, a tutto l’Uomo e ad ogni 
Uomo, cui ha consegnato 
la possibilità, capacità e re-
sponsabilità di “scegliere” la 
felicità: un dono fragile, spes-
so usato male, disperso nella 
violenza e nello smarrimento.

»» alla Libertà… che diventa 
impegno, costante e generoso, da cui non è possibile tornare in-
dietro, per non riprendere una vita da schiavi e non lasciarsi 
asservire da niente e da nessuno: mai una legge umana potrà 
assicurare la dignità personale quanto il Vangelo di Cristo, che 
rende sacra la coscienza e la sua libera decisione.

»» alla Libertà… che è vera se fondata sulla relazione – personale e 
comunitaria – con la Verità che è Gesù, che vive nella parola e 
della parola, senza la quale la libertà si snatura, si isola, si riduce 
ad arbitrio, diventa menzogna. «Con Lui – insegna Papa Bene-
detto XVI – la libertà si ritrova, si riconosce fatta per il bene e 
si esprime in azioni e comportamenti di Carità». Dall’incontro 
con Gesù-Verità nasce il coraggio di restare liberi dal potere, 
di «parlare chiaro», di obbedire (cioè «ascoltare stando di fron-
te», aderire con amore alla proposta dell’Altro) a Dio, e non agli 
uomini. Libertà senza obbedienza è arbitrio, obbedienza senza 
libertà è schiavitù.

»» alla Libertà… che è buona se, per amore, si pone al servizio de-
gli altri e non diventa occasione di caduta per i deboli; se non 
ammette falsificazioni come l’assolutezza dell’Io e il capriccio, o 
come il disimpegno e l’irresponsabilità; se serve Dio e non i fal-
si maestri che, indulgendo a forme di libertinismo morale, con 
discorsi arroganti e vuoti promettono libertà, mentre sono essi 
stessi schiavi della corruzione.

»» alla Libertà… che non consente fughe, ma comporta il pagamen-
to di un prezzo, spesso molto alto! Il popolo rifiuta la libertà 
perché ha fame e sete, o perché ha paura, o perché ha voglia di 
risposte facili e immediate (quanta attualità in queste afferma-
zioni!). L’uomo ha paura della libertà, ma la paura è propria 

Sospesi tra il «già» e il 
«non ancora», ricalchiamo 

le orme di Dio che dal 
futuro si avvicina a noi, 

ma siamo tuttavia sempre 
noi gli agenti della storia

genze e le possibilità che ha in sé per creare liberamente questo 
futuro-avvenire. E, come in Gesù Cristo, la salvezza degli uo-
mini e della storia raggiungerà la sua pienezza nella dialettica 
morte-risurrezione.

•  Una rinnovata catechesi della carità in chiave liberatrice parten-
do dal riconoscimento che il soggetto di ogni valore è l’uomo 
concreto, indivisibile, il quale, se credente, assume l’amore non 
prima della prassi (non esiste un «prima»!), ma al suo interno, 
come dire dentro i conflitti reali che lo precedono e condizio-
nano la coscienza e le forniscono i contenuti mentali e perfino i 
principi primi della sua vita etica. Per questo una corretta peda-
gogia della fede insegna che essa appartiene più all’ ordine della 
prassi che a quello della teoria in forza appunto della «Carità», 
la cui dimensione qualitativa essenziale è innanzitutto di natura 
profetica più che etica. Una catechesi liberatrice perciò quan-
do annuncia 1’amore cristiano, annuncerà un amore che dovrà 
proibirsi le indebite anticipazioni che coprono o mascherano la 
realtà delle cose.

•  Una rinnovata catechesi della speranza in chiave liberatrice in 
cui si saldi, in unità dialettica, anche il rapporto escatologia-sto-
ria. Come uomini siamo quelli che già sono stati chiamati da Lui 
che è venuto, ma siamo nello stesso tempo coloro che Lui con-
tinuamente chiama, perché Egli deve ancora ritornare nell’Ulti-
mo Giorno. La speranza, perciò, mentre ci fa essere già del Cri-
sto che è venuto, ci rivela che non lo siamo ancora, perché in 
continua ricerca di Lui, che deve tornare. Sospesi tra il «già» e il 
«non ancora», ricalchiamo le orme di Dio che dal futuro si avvi-
cina a noi, ma siamo tuttavia sempre noi gli agenti della storia. 
Il vivere «questa» speranza è l’atto con cui Dio scegliendomi fa 
che io storicamente lo scelga; incontrandomi fa che io storica-
mente l’incontri; parlandomi fa che io storicamente gli parli.

4. Conclusione: a quale libertà/liberazione ci conduce la Parola?

Avviandoci alla conclusione cerchiamo di descrivere la libertà alla 
quale l’ascolto della Parola ci conduce; essa ci porta…

»» alla Libertà… che è presupposto per ogni azione educativa ri-
spettosa della dignità dell’uomo, “terreno” di ogni offerta inte-
grale di fede e di vita cristiana, «aspirazione intima» dell’animo 
umano, pur costantemente minacciata da noi stessi o dagli altri.
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provate. Vorrei che commentas-
si un po’ di frasi. Io partirei da 
questa «La Siria simboleggia la 
pace nel quartiere. Il quartiere 
non sarà in pace, se non è inclu-
sivo. Non c’è soltanto la collera 
ad allargare lo spazio del possi-
bile: è con un certo modo di dare 

il buon esempio, 
all’interno di una 
fedeltà, che con-
vincerai le persone. 
Magari allora sco-
prirai un Dio anche 
lui più aperto, cui 
piacerebbe vive-
re in un quartiere 

plurale, che non si scandalizza di 
veder passare per strada una don-
na velata, o un’altra donna che 
porta una gonna troppo corta». 

Padre Massimo Nevola
Paolo lo conosco da 40 anni. 
Quello che lui ha scritto è un suo 
sogno, è quello che ha cercato di 

Intervista a
padre Massimo Nevola SJ1

Pino Ciociola

V
oglio fare una premessa: 
io parlerò al presente di 
Paolo Dall’Oglio perché 

è vero che è sequestrato da più di 
4 anni, ma è vero che non abbia-
mo notizie né del 
fatto che sia in vita, 
né che sia morto. 
L’ultima notizia 
l’abbiamo data 
noi di Avvenire: il 
primo novembre, 
quindi un mese fa, 
un così detto pen-
tito del Daesh avrebbe detto che 
sarebbe stato ucciso pochi gior-
ni dopo il sequestro, ma come al 
solito non abbiamo prove per cui 
per me non è una notizia, sono 
notizie quelle che possono essere 
1 P. Massimo Nevola è gesuita, assistente 
nazionale della Lega Missionaria Studenti 
e superiore della Comunità della Chiesa 
di S.Ignazio in Roma.

Pino Ciociola
giornalista e scrittore,

inviato speciale
del quotidiano “Avvenire”

La profezia del dialogo

Pino
Ciociola

confronti

IN PADRE DALL’OGLIO

dell’uomo vecchio, che non sa accogliere l’azione rinnovatrice 
dello Spirito, tenendo alta la Speranza, e dice – come Il grande 
inquisitore a Gesù nel racconto di Dostoevskij – «Perché sei ve-
nuto a infastidirci? Questi uomini sono convinti di essere liberi, 
eppure ci hanno reso la loro libertà e l’hanno deposta umilmen-
te ai nostri piedi». È difficile liberare chi conserva il cuore da 
schiavo!

»» alla Libertà… che libera dal conformismo con l’amore per la di-
versità, dall’opportunismo con la legalità e l’uguaglianza, dalla 
grettezza con la cultura, dalla debolezza con la sobrietà. Gesù «ci 
infastidisce» perché è pienamente libero dai condizionamenti 
sociali e familiari, dalla tradizione rituale degli antichi, dal po-
tere della casta dominante, dal pregiudizio verso i peccatori, e 
«ci richiama alla responsabilità» perché si sottrae, Lui sì, alle 
tentazioni del denaro, del potere e del facile successo basato sul 
miracolo, sul mistero, sull’autorità. Egli paga la sua libertà con 
la vita, chiede ai suoi discepoli una fede libera e liberante.
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realizzare a Mar Musa ed è quello che ha 
sempre perseguito fin da quando, prima an-

cora che entrasse nella Compagnia di Gesù, era 
impegnato con padre Giuseppe Koch nelle periferie 

romane, nel quartiere Magliana. Allora ad abitare a 
Magliana ci fu un gruppo di Gesuiti, che dal Massi-
mo – la nostra scuola che si trova all’Eur – decise di 
andare a vivere a Magliana. Un’esperienza che è du-

rata due anni, poi arrivò il provinciale Bortolotti che 
disse: «O tornate ad abitare al Collegio Massimo o ve ne 

andate» e loro ritornarono. In quel gruppo lì vi erano padre Bonco-
ri, padre Koch, padre Sbardella che è già in paradiso, Paolo dall’O-
glio che non era ancora gesuita e che condivise quella esperienza. 
All’epoca aveva deciso di andare a lavorare e si era impegnato nel 
mondo del sindacato. Questo lui aveva già realizzato qui a Roma, 
maturando la vocazione e nella vocazione poi la spinta all’Islam e la 
Siria – una Siria religiosamente laica e laicamente religiosa, dove la 
laicità è quella dimensione che ti consente di capire che Dio va oltre 
l’Islam e va oltre la Chiesa, va oltre il cristianesimo. Dio è più grande 
del cristianesimo, anche se la Parola viene da Cristo suo figlio, la 
seconda Persona della Santissima Trinità, che si è incarnata; ma Dio 
è più grande anche dell’evento puntuale che ha costituito la nostra 
salvezza, la nostra redenzione; Dio è più, le religioni sono espressio-
ne, sono al servizio, ma Dio è realmente di più e proprio perché di 
più tu rispetti la donna che ha il burka e rispetti la donna che porta 
la minigonna; quella con la minigonna non è una meretrice e colei 
che porta il burka non necessariamente è una castrata… anche se per 
molti l’abito fa il monaco.

Pino Ciociola
Neanche a farlo apposta ti citerò un altro pensiero di padre dall’Oglio 
(ne citerò tanti stasera): «Io annuncerò, fino al martirio, se necessa-
rio, la Buona Novella dell’amore di Gesù! Ma so anche che, di fronte 
a me, un musulmano annuncerà con la stessa intensità la Profezia 
coranica. L’unico mezzo per donare la propria vita per Gesù consiste 
nell’aiutare ognuno a essere un pellegrino di verità, non limitarlo 
all’interno del suo contesto, valorizzare la sua esperienza di Dio… 
Il mondo non aspetta che vengano distribuiti dei fogli che ordinano 

a ognuno di alzarsi, di sedersi, di entrare, di uscire… Il mondo ha 
bisogno di persone iniziate all’esperienza mistica».

Padre Massimo Nevola
Continuo quel che dicevo a proposito di Dio che va oltre. Con Paolo 
ci siamo scontrati nell’estate del ’79, quando andammo insieme in 
Inghilterra. Lui aveva già maturato la sua convinzione verso l’Islam 
e i superiori gli dissero che doveva imparare l’Inglese. Paolo cono-
sceva il Francese, chiaramente l’Arabo, ma l’Inglese non gli piaceva 
per niente. Andammo in Inghilterra, Paolo non voleva che ci scri-
vessimo ad un corso: «No, non buttiamo soldi, andiamo a lavorare». 
Andammo a lavorare in un ospedale privato, una fondazione per di-
sabili; lì abbiamo prestato il nostro servizio, lì avemmo anche una 
piccola paghetta con la quale ci pagammo il viaggio da Napoli, erava-
mo insieme allo scolasticato di Napoli, fino a Londra e ci arrivammo 
in treno perché fanatici della povertà. Lui aveva già allora ben chiaro 
due cose: la prima è che se c’è un’eccellenza nella rivelazione cri-
stiana su tutte le altre tradizioni religiose presenti sulla terra, questa 
eccellenza è la kenosi cioè l’annientamento di Dio: per far vivere me 
muore lui, per far vivere te muoio io; quindi non è un’affermazione 
di vittoria trionfante, ma è l’affermazione di un amore che arriva fino 
al nascondimento ultimo. 

Pino Ciociola
Che secondo i parametri umani è sconfitta.

Padre Massimo Nevola
Esattamente. In questo abbiamo già l’epilogo, ma io ero un po’ più 
talebano, a dire la verità lui in quello era un po’ più liberal, disse: 
«No»; è difficile dargli torto perché, come dice Paolo: «Io non ho 
altro vangelo se non Gesù Cristo, crocifisso, non il Cristo maestro, 
il Cristo taumaturgo, il Cristo Glorioso, il Cristo della Resurrezio-
ne»; dice: «Il Cristo Crocifisso» e questo se proprio vogliamo parlare 
di una eccedenza di rivelazione e quindi un’eccellenza del cristia-
nesimo è questa: di chi è pronto a mettere la testa sul collo, ma non 
eroicamente, stoicamente alla Socrate, fiero: «Io difendo le mie idee, 
ammazzatemi per le mie idee». «No, non t’ammazzo per un’idea, 
non mi faccio ammazzare per un’idea, sarei uno stupido, non vale la 
pena; mi faccio ammazzare perché ti voglio bene, anche se non mi 
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sere stato bandito dal regime di 
Assad?

Padre Massimo Nevola
Paolo aveva almeno due obietti-
vi: il primo, la comunità del Mar 
Musa, fondata da lui. È una realtà 
che vive e che sopravvive a Pao-
lo, anche quando non ci saremo 
più né io, né Paolo (non sappia-
mo se Paolo è ancora prigioniero 
da qualche parte), questi continueranno, il sogno è diventato realtà, 
questi vanno avanti. Ma è chiaro che dopo l’espulsione, loro si sono 
sentiti orfani, privati della presenza del loro fondatore, mandato in 
esilio. Avranno pensato: «Qui manderanno in esilio tutti quanti noi 
e, quindi, il regime chiuderà il monastero». Avevano bisogno di una 
presenza e Paolo avrà voluto andare per questo: «Vado a far loro vi-
sita, appaio e scompaio… ma è importante che ricevano una confer-
ma e il mio partire, che mette a rischio la mia libertà, più che la vita 
(perché non pensava di andare a morire) la metto a rischio, finisco 
nelle prigioni di Assad, oppure con un calcio nel sedere mi rispedisce 
al mittente, ma devo andare per dire soltanto abbiate coraggio». Il 
secondo obiettivo era una missione, quella di convincere i cosiddetti 
“ribelli” (che poi la parola ribelle è onnicomprensiva di un arcipela-
go di gruppi più o meno tribali che hanno cercato di far resistenza, 
prima passiva poi attiva, al regime di Assad). Premessa: Paolo con 
Assad, all’inizio andava d’accordo, cioè Assad condivideva il pro-
getto di Paolo, lo ha aiutato a terminare il monastero; prima Assad 
padre e poi Assad figlio. I problemi sono venuti quando Assad e i 
suoi hanno incominciato metodicamente con le violazioni palesi dei 
diritti umani. A quel punto c’è stato un progressivo prendere le di-
stanze; poi Paolo si è posto sempre il problema di invitare l’occidente 
ad aprire gli occhi state attenti, anche perché questi fanno il gioco 
delle tre carte. 

Pino Ciociola
Vorrei cominciare a ragionare su di un crinale che sia a metà tra po-
litica e Fede, con quest’altra frase di padre Paolo (sta parlando della 
situazione in Siria): «Certi cristiani sono passati dalla posizione clas-

I problemi sono venuti 
quando Assad e i suoi 
hanno incominciato 

metodicamente con le 
violazioni palesi dei diritti 

umani

capisci, anche se non mi credi, an-
che se mi bestemmi»; mentre l’al-
tro con la stessa identica intensità 
difende un’idea, difende un credo. 
Ma qui il credo non è un articolo 
di fede, non è la fides quae creditur 
e poi la fede in chi mi affido e cioè 
io mi affido a te perché possa esse-
re anche calpestato e mangiato.
L’altro passaggio su cui poi ci sia-
mo un po’ scontrati è questo: se il 

Cristianesimo si dissolvesse perché vince l’Islam; se noi arrivassimo 
alla dissoluzione come il sale che si dissolve, si scioglie nell’acqua 
quando preparo gli spaghetti, se si dissolvesse il Cristianesimo… Io 
facevo un po’ l’avvocato della tradizione cattolica, quindi, controbat-
tevo: non praevalebunt, perché il Signore ha detto che rimarrà con 
noi fino alla fine… E lui: «Sì, ma il fatto che rimanga con noi non 
vuol dire che rimanga il Cristianesimo, il Cristo rimane fino alla fine 
della storia». 

Pino Ciociola
E come ne siete usciti da questo?

Padre Massimo Nevola
Abbiamo litigato: «Allora cambia religione e diventi musulmano»; 
«E te col tuo cattolicesimo ciellino…». Non poteva farmi un’offesa 
peggiore, all’epoca io – che tra l’altro da ragazzo non ero manco sta-
to congregato mariano della CVX, ma venivo dall’Azione Cattolica 
che con Monticone aveva fatto la scelta religiosa – «E chiami ciellino 
me?». Su questa seconda proposizione io sono rimasto delle stesse 
convinzioni che avevo allora, perché il Signore ci accompagna ed è 
lui che guida la chiesa, non la guida il papa, non la guidano i vescovi. 
Sì, ci sta il ministero del papa, quello del servizio, lui è al timone; 
anche il papa lo ha ribadito recentemente, lo stesso pontefice lo ha 
ripetuto più volte: il capo della chiesa è Cristo, non sono io. 

Pino Ciociola
Andiamo un pochino più per strada, ti faccio una domanda secca: 
perché secondo te Paolo rientra in Siria clandestinamente dopo es-

Non t’ammazzo per 
un’idea, non mi faccio 

ammazzare per un’idea, 
sarei uno stupido, non 
vale la pena; mi faccio 
ammazzare perché ti 

voglio bene
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sica, di devozione al regime, a una presa di coscienza della sua crimi-
nosità. Ne è conseguita una solidarietà di fondo espressa attraverso 
l’assistenza medica ai feriti, il sostegno ai combattenti, l’aiuto umani-
tario. In nome del Vangelo, si sono messi al fianco delle vittime, pur 
essendo ben coscienti del rischio di assistere a una Siria islamista, ma 
la giustizia viene prima di tutto». 

Padre Massimo Nevola
I cristiani in Siria, sia cattolici che ortodossi, si sono divisi su Assad, 
perché nonostante le palesi violazioni dei diritti umani c’è chi ritie-
ne, e non saprei dirvi se sono la maggioranza ma una buona metà 
certamente, che Assad sia sia il male minore. Secondo loro l’alterna-
tiva ad Assad è uno stato islamico fondamentalista e quindi con nes-
sun diritto di esistenza e di sopravvivenza per i cristiani. Dall’altra 
parte, c’è tutto un altro gruppo di cristiani (siamo attorno al 50%) 
che, come Paolo, fa buon viso a cattivo gioco, che dice “sappiamo 
che ci sono dei rischi, ma la giustizia e quindi la denuncia e quindi la 
capacità di progettare altro rispetto a questo va presentata.

Pino Ciociola
Tu cosa pensi su questo? Quale delle due posizioni è quella più vici-
no a te? La giustizia viene comunque sempre prima di tutto?

Padre Massimo Nevola
Io sarei istintivamente per la seconda, quindi per Paolo, istintiva-
mente; nello stesso tempo capisco le ragioni degli altri, per cui non 
mi sento di condannarli. Come quando c’è stata la storia del Cristia-
nesimo in Cina, dopo l’avvento di Mao, con le due Chiese. Hanno 
fatto bene i patrioti a interrompere ogni collegamento con Roma? 
Oppure gli altri, che si sono rifiutati e sono stati incarcerati? Sono 
due tensioni che sono presenti da sempre nella chiesa: una istituzio-
nale, l’altra profetica e tra le due c’è sempre stata tensione e sempre 
ci sarà tensione. Non ci dobbiamo scandalizzare, l’istituzione non 
è cacca e la profezia è oro, come viceversa. La scomunica reciproca 
non va, quindi io mi sento da questo punto di vista di dire tranquil-
lamente che la scelta di Paolo è una scelta profetica, ma come per 
i martiri del Cristianesimo delle origini non è per tutti e pertanto 
io mi rendo perfettamente conto che chi sta lì non è che stia con il 

regime e sceglie di tacere non soltanto perché ha paura di finire im-
palato, perché teme la ghigliottina, le torture feroci…

Pino Ciociola
Però ti chiedo: tacere non ci renderebbe complici? 

Padre Massimo Nevola
Per un certo verso è come quando Pio XII stette zitto durante la Se-
conda Guerra Mondiale e fu accusato di questo. Il suo ragionamen-
to fu: «Se io faccio una dichiarazione, aumento ancora di più l’odio 
contro gli ebrei che stanno in Olanda, in Germania, in Polonia». Noi 
al posto suo cosa avremmo fatto? Avremmo parlato? Alla fine ti trovi 
in una situazione di conflitto, bisogna discernere. Il discernimento di 
Paolo l’ha portato a essere vicino più che ai ribelli alla giustizia. 

Pino Ciociola
Allora, secondo te, cosa ci chiede Cristo? Essere l’uno o l’altro?

Padre Massimo Nevola
Semplici come le colombe e scaltri come serpenti e poi, alla fine, devi 
essere fino in fondo disponibile anche a lasciarti calpestare e, quindi, 
a non temere chi uccide il corpo, ma non può fare più nulla. Paolo 
è rimasto coerente fino all’ultimo dal punto di vista religioso, que-
sto è un carisma che è veramente il sale, riguarda pochi, non tutti, 
non tutta la comunità. I pochi ci sono ovunque, sono la punta che 
sta avanti e verso cui tutti, in un modo o in un altro, poi dobbiamo 
camminare, dobbiamo tendere… da qui la chiesa che si spoglia del 
potere temporale, che comincia ad andare scalza per le strade del 
mondo, che lascia il centro e va in periferia. Ma quanta resistenza 
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«Credo che Paolo si sia 
recato a Raqqa 

per parlare con i capi 
dell’Isis e dire loro che 

i cristiani credono 
nel dialogo, 

nell’integrazione…»

cristiana, è venuto al nostro Convegno nazionale, è l’ultimo della 
famiglia che lo ha incontrato perché lo ho accompagnato all’aereo, 
cosciente che il viaggio per quella missione, questa volta, era vera-
mente molto rischioso. In quel gesto, anche molti confratelli gesuiti 
hanno sempre visto in Paolo l’utopista; quando era ragazzino lui non 
era comunista, era trotzkista… un idealismo, il suo, che apparen-
temente sembra non concludere nulla, ma con il quale si innesca 
nella coscienza della gente il principio della reale democrazia, che è 
partecipazione, che consente di dialogare anche in modo unilatera-
le, altrimenti si rimane trincerati ciascuno nella propria cittadella e 
quando ci sarà l’incontro sarà solo scontro.

Pino Ciociola
Poniamo che Paolo sia ancora prigioniero, che starà facendo secon-
do te? Starà quieto da prigioniero? 

Padre Massimo Nevola
No, e mai lo sarà, ma questo è il suo talento, il suo punto di forza: 
essere rompiscatole. Non so se Paolo sia vivo o morto – non che la 
cosa mi lasci indifferente, è chiaro che lo vorrei vivo, che lo vorrei 
abbracciare e riascoltare la sua voce dal vivo, ascoltare tutta la sua 
avventura – io me lo immagino vivo, non perché vive della la vita 
eterna, ma vivo proprio con questa carne mortale che abbiamo noi 
tutti, che parli l’arabo evidentemente e che sopravviva alla morte 
citando quotidianamente e ripetutamente le sure del Corano, per-
ché se stai pronunciando la parola santa del Corano nessuno ti può 
uccidere. Certo quelli dell’Isis non sono mica musulmani, come il 
crociato che sta lì e che ha fatto le stragi non è mica cristiano, quelli 
di Alleanza Cattolica che vi vorrebbero bruciare tutti sono mica 
cristiani. Quelli dell’Isis sono imbottiti di droga, sono capaci di fare 
i peggiori crimini, ma se tu hai un musulmano anche mediocre, 
mediocre nel senso che ogni tanto qualche bevanda alcolica se la 
fa, che ogni tanto una bistecca se la fa, non oserebbe mai tagliarti 
la gola o spararti mentre stai pronunciando una frase del Corano. 
Se Paolo è stato ucciso mi piace pensarlo – mentre lo stavano per 
infoibare, come sostiene qualcuno sia accaduto – pronunciare in 
arabo la frase che il buon ladrone ha detto: «Gesù ricordati di me 
quando sarai nel tuo regno» e qualcosa di simile presa certamente 
da una Sura del Corano. Sicuramente quello che fa non è il silenzio, 

ha il Papa, che non arriva all’eroi-
smo di Paolo Dall’Oglio, ma che 
per primo si espone tantissimo; 
pensiamo a quando ha aperto la 
porta Santa in Africa! La prima 
Porta Santa non l’ha aperta a San 
Pietro, ma in Africa. La Francia lo 
considerava rischiosissimo, non 
garantiva niente; il papa ha scelto 
diversamente: «Alla fine che cosa 
può accadere? Mi ammazzano? 

Vado lo stesso!». Ha compiuto un gesto profetico, diverso da quel-
lo che ha fatto Paolo, ma hanno ruoli completamente diversi; ma il 
suo gesto è quello di esporsi quotidianamente, continuamente, non 
soltanto alla resistenza interna e quindi al vituperio che viene dalla 
resistenza interna: hanno parlato male di nostro Signore, figuriamo-
ci… ma l’esporsi all’attentato.
È S. Tommaso d’Aquino che insegna teologia, è Santo Francesco che 
va al posto dei crociati a trattare direttamente con Saladino, è Santo 
Antonio… abbiamo delle gradualità, il martirio è la forma più avan-
zata. Nelle chiese antiche non si poteva consacrare un altare se non 
si avesse avuto una reliquia di un martire. In questo caso, non sant’I-
gnazio di Loyola, ma Sant’Andrea Bobola è più avanti di sant’Ignazio 
di Loyola.

Pino Ciociola
A proposito di andare a trattare direttamente con Saladino, il 28 lu-
glio scorso, il fratello di padre Paolo Dall’Oglio, che si chiama Pietro, 
ha detto: «Credo che Paolo si sia recato a Raqqa per parlare con i 
capi dell’Isis e dire loro che i cristiani credono nel dialogo, nell’inte-
grazione. Ha voluto suggellare il suo impegno come gesuita a difesa 
della pace, dei suoi fedeli e confratelli». Che ne pensi di questa affer-
mazione del fratello?

Padre Massimo Nevola
Sono d’accordo, ma fino ad un certo punto. Non so se Paolo volesse 
puntare direttamente ai capi dell’Isis, certamente voleva avvicinare 
quelli che avevano catturato i cinque vescovi ortodossi. Pietro l’ab-
biamo invitato più volte ad incontri nostri con la Comunità di vita 
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suo obiettivo era che dobbiamo 
essere credibili, non possiamo 
essere gli Assad bis, dobbiamo 
essere credibili, la nostra deve 
essere un’altra reazione, è una 
reazione dove intanto la smettia-
mo di odiarci fra di noi, di essere 
rivali fra di noi e puntiamo alla 
fraternità. Insomma l’alternativa 
della fraternità. Lui era profeta 
della difesa popolare nonviolen-
ta, sto parlando della fine degli anni 70, degli scioperi della fame 
che ha fatto qui davanti, insieme a Marco Pannella. Conosceva 
bene Emma Bonino. Non è che fosse di quella linea politica, anche 
se poi per un certo periodo credo l’ha votata.

Pino Ciociola
Tu ci volevi litigare?

Padre Massimo Nevola
Se non avessimo mai litigato non saremmo diventati amici. Tu mi 
dici, se sta in galera che fa? Ma starà mandando a quel posto in arabo 
e l’avrà detto anche in romanesco. Secondo lui – come dice Hegel – 
tu cresci, la verità cresce nel momento in cui litighi. Non è la critica 
fine a se stessa, se mi stai antipatico allora tra di noi non c’è comuni-
cazione. No, la comunicazione è così, ma è così anche con Dio. 

Pino Ciociola
Credo che a Dio non dispiaccia

Padre Massimo Nevola
No

Pino Ciociola
Vorrei che mi commentassi questa frase che mi è piaciuta moltis-
simo, la trovo davvero da Padre Dall’Oglio: «Se io cominciassi a 
credere che certe persone sono abbandonate da Dio, a ritenere il 
Creatore incapace di occuparsi di ognuno, a credere nella fatalità, 
se cedessi di un millimetro a questa logica, allora sarei io il primo 

anche se gli avessero tagliato la lingua, parlerebbero i suoi gesti, i 
suoi occhi, il suo modo di essere. 

Pino Ciociola
Poniamo che sia morto, secondo te qual è la prima frase che ha detto 
al Padreterno quando l’ha visto?

Padre Massimo Nevola 
Eccomi!

Pino Ciociola
E il Padreterno che cosa gli ha risposto?

Padre Massimo Nevola
Il Padre Eterno non gli ha risposto, gli ha mostrato le mani e il 
costato l’ha abbracciato dandogli un bacio sulle labbra, come il mi-
drash ebraico dice sia avvenuto quando Mosè è passato nell’eterni-
tà. Un bacio sulle labbra e Mosè viene assunto in cielo e così sarà 
accaduto e così accadrà con Paolo. Poi Paolo avrà detto: «Eccomi 
sono qui». Penso questo perché è la parola con la quale Maria ha 
aperto la strada al Salvatore. Penso questo perché è un “sì”. Cosa 
puoi rispondere all’abbraccio e al bacio di Dio? Cosa vuoi rispon-
dere? «C’è il mio popolo dietro di me? Ci stanno con me tutte quel-
le donne, tutti quei bambini e tutti quegli uomini stritolati dalle 
prepotenze di uomini senza scrupolo?» E comincia a declinare un 
rosario infinito di nomi, una litania infinita di nomi di persone che 
ha conosciuto? Certo, Paolo per quelle persone ad un certo punto 
ha parlato, ammesso che ci sia stato un tempo in cui era prudente 
tacere. Ora non è più quel tempo e bisogna parlare, alzare la voce, 
urlare. Ammesso che ci sia stato un tempo per tentare ancora delle 
mediazioni, ora non c’è più nessuna mediazione da compiere se 
non quella di compattare le ragioni di chi sta soffrendo sotto la 
dittatura per una risposta efficace, che sia credibile all’Occi-
dente e che sia anche credibile a Oriente e che sia rispettata 
dalla Cina, dalla Russia. Paolo non ha avuto il fascino nei 
confronti dell’America, della Francia… non era asso-
lutamente filo occidentale, non ha avuto nessuna 
seduzione dal mondo occidentale, né era par-
ticolarmente allergico al mondo orientale. Il 

Paolo per quelle persone 
ad un certo punto ha 

parlato, ammesso che ci 
sia stato un tempo in cui 

era prudente tacere
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a essere perduto. Senza contare che un Dio così non mi interesse-
rebbe affatto…». 

Padre Massimo Nevola
Era presente ad un dibattito con dei non credenti, tenuto a Napoli alla 
facoltà teologica. Era la fine degli anni ’70 e, poi, a lui piaceva met-
tersi in mezzo in queste cose e quell’immagine di Dio non mi serve, 
cioè non mi dice niente né a me che a te. Non ho bisogno del dio 
rifugio per la mia insicurezza. Persona solida, avrà tuttavia tremato 
quando l’hanno catturato? Penso di sì, ma questo non ha tolto la sua 
solidità Se volete come quando Gesù viene arrestato suda anche san-
gue che dice anche l’umanità, ma non è arretrato di un millimetro, 
non si è divertito – non è masochista – per cui un dio annacquato non 
serve, il Dio che non è capace di prendersi cura di tutti, proprio di 
tutti, vuol dire che non mi interessa.

Pino Ciociola
Un’ultima domanda, però a Massimo, non a padre Massimo. Il ri-
cordo non il più bello, ma il più emozionante che tu hai vissuto, 
condiviso con padre Paolo.

Padre Massimo Nevola
Con Paolo, fu quando insieme in Inghilterra, parlando della nostra 
vocazione con una ragazzina che ci chiedeva chi fossimo, perché 
stessimo lì – era una ragazzina anglicana, che credeva fortemente 
nella fede anglicana – Paolo ebbe il coraggio, lucido, coerente con 
tutto, di dire: «Senti noi siamo tutti cristiani, non c’è differenza tra 
me che sono gesuita cattolico e te che sei anglicana. Sono tradizioni 
diverse, resta nella tua comunione e lavora all’interno della tua co-
munione perché insieme possiamo domani abbracciarci e celebrare 
anche l’Eucarestia insieme». Dopo un mese scrisse a Paolo dicendo 
che aveva preso contatti con la diocesi cattolica ed era passata alla 
chiesa cattolica… E Paolo: «Tutto quello che ho detto è andato a pal-
lini»; e io: «Paolo ma…». Risposta: «Tu sei contento e io no». Ecco 
io ricordo che questa è stata una grande lezione di ecumenismo per 
me, quando partii per l’Albania mi ha aiutato molto a relazionarmi 
con i musulmani.

Pino Ciociola

Eppure questa è la migliore forma di evangelizzazione, quando non 
vuoi evangelizzare, quando parli col cuore in mano e in realtà mostri 
il Vangelo.

Padre Massimo Nevola
I gesuiti non tutti l’hanno capito e ricordo anche questo, che c’è sta-
to un momento in cui – in bilico se entrare nella provincia nel suo 
prossimo rientro o restare nella provincia d’Italia – lui aveva perce-
pito un’ostilità da parte dei gesuiti del Libano, di quelli che stanno 
in Oriente. L’unico che lo capì fu padre Peter Hans Kolvenbach, 
che poi era stato suo superiore di comunità prima che diventasse 
generale, e ne parlò con l’allora provinciale d’Italia, Padre Gargiu-
lo. Questi, fuori dal colloquio – io ero lì per il corridoio – gli disse: 
«Paolo un posto da qualche parte lo troviamo sempre, non ti pre-
occupare: da qualche parte un posto lo troviamo sempre». Ma lui 
soffriva questa incomprensione, soprattutto da parte dei confratelli 
dell’Oriente: «Ma è possibile che io riceva maggiore comprensione 
dagli italiani, dai francesi, dagli spagnoli, dagli stranieri insomma, 
che non da quelli che ho “sposato”, di cui parlo la lingua, condivido 
la stessa vita…».

Pino Ciociola
E come se lo spiegava?

Padre Massimo Nevola
La motivazione alla fine era quella che dicevo prima, di queste due 
chiese. Una che dice: «Fermati, calmati perché qui comunque abbia-
mo 5.000 famiglie che devono campare, che hanno bambini, vecchi, 
ci sono persone; fermati, perché se tu vuoi rischiare la tua pelle, ri-
schiala per te, ma non mettere a rischio la pelle degli altri. Dall’altra, 
poi, quei pochi…». Comunque non è che Paolo stesse zitto: «Avete 
annacquato il vangelo, vi siete venduti i fondelli, siete quelli asservi-
ti». I problemi erano questi qui, allora te lo spieghi. Anche perché in 
fondo l’avanguardia comporta solitudine, la vera verità di una voca-
zione apostolica ignaziana è che sei chiamato all’avanguardia e que-
sta avanguardia comporta solitudine, questa solitudine ti fa soffrire 
perché sei una cosa di carne e ossa, ma non arretri di un millimetro 
e accetti di andare da solo nella tana del lupo, che è quello che Paolo 
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Dentro” e con la Garante dei 
detenuti, per condurre un la-
boratorio di scrittura per dare 
ai partecipanti la possibilità di 
produrre settimanalmente un 
articolo per “Il Corriere di Sa-
luzzo”.

–– Interventi in occasioni parti-
colari per intratte-
nere i detenuti con 
lettura di poesie di 
vari autori, accom-
pagnata da inter-
mezzi musicali, a 
cura degli Artisti 
della «Scuola di 
Alto perfeziona-

mento musicale».
–– Cineforum, condotto da un 
esperto, proposto alla scuola 
superiore della sezione alta si-
curezza.

–– In occasione del Natale, ogni 
anno, viene organizzato dal 
MIEAC assieme ad altre As-
sociazioni di volontariato, un 

L’
esperienza del Gruppo 
MIEAC di Saluzzo si 
articola in momenti di 

riflessione e di analisi dei proble-
mi del territorio e in interventi 
di volontariato in diversi ambiti. 
Ci siamo concentrati, in modo 
particolare, sulla situazione car-
ceraria per uma-
nizzare il contesto 
e rendere la pena 
un percorso di co-
scientizzazione e 
di recupero della 
propria capacità di 
reinserimento nel 
contesto sociale. Si 
è intervenuti così su diversi livelli:

–– progetto di ascolto, musica e 
chitarra una volta la settima-
na, nella sezione alta sicurezza.

–– Collaborazione con l’educatri-
ce del carcere, con la giornali-
sta del settimanale “Il Corriere 
di Saluzzo”, con alcuni volon-
tari dell’associazione “Liberi 

In carcere

Gruppo MIEAC
di Saluzzo

esperienze

PER UMANIZZARE

ha fatto, è quello che Paolo sta facendo ed è quello che Paolo farà, 
perché anche davanti al Padre Eterno è capace di rompere le scatole.

Pino Ciociola 
È stato un vero piacere intervistare p. Nevola e non è frequentissimo 
per un giornalista che diventi piacevole un’intervista. Per questo, lo 
ringrazio per il tempo che abbiamo passato insieme, per averci ospi-
tato a casa sua e ringrazio voi. In genere, quando conduco o modero 
qualcosa, saluto con una frase. L’altro giorno mi è venuta in mente 
questa, che secondo me è assolutamente perfetta per chiudere una 
serata come questa: «Tutti gli uomini sognano: ma non allo stesso 
modo. Coloro che sognano di notte, nei recessi polverosi delle loro 
menti, si svegliano di giorno per scoprire la vanità di quelle imma-
gini: ma coloro i quali sognano di giorno sono uomini pericolosi, 
perché possono mettere in pratica i loro sogni a occhi aperti, per 
renderli possibili».2

Il testo di questa intervista è tratto dalla registrazione e non è stato 
rivisto dagli interessati.

2 T.E. Lawrence, I sette pilastri della saggezza.

Gruppo MIEAC
della diocesi
di Saluzzo
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evento utilizzando il salone mul-
timediale.. 
Inoltre, grazie a contributi finan-
ziari ricevuti da privati:
•  si è contribuito a rendere più 
accogliente la sala dei colloqui in 
cui i figli dei detenuti incontra-
no i loro padri, allestendo pan-
nelli colorati con i personaggi di 
Biancaneve per coprire le sbarre 
del carcere che opprimono l’am-
biente;

•  sono stati anche acquistati giocattoli, libri, colori che possono 
utilizzare i bambini in attesa di incontrare i padri.

•  In occasione delle feste di Natale, Pasqua e del papà vengono 
acquistati dolci per i bambini dei detenuti.

Ci si è aperti, anche, ad una rete di collaborazioni con altre realtà 
associative, avendo compreso che le iniziative possono conseguire 
risultati più efficaci e mirati, se si lavora insieme. Si è sviluppata in 
questo modo una positiva intesa con l’associazione “Papa Giovanni” 
di Saluzzo, che ha lo scopo di sensibilizzare i volontari e il territorio 
sulle problematiche di grave difficoltà di alfabetizzazione e di inseri-
mento sociale degli ospiti della struttura. 
Altra importante collaborazione si è instaurata con l’associazione 
“Clemente Rebora” di Savigliano, che promuove concorsi di poesia 
e incontri con le scuole e il carcere. Anche un detenuto, vincitore di 
una sezione del concorso, ha potuto partecipare alla premiazione a 
Savigliano, avendo ottenuto un permesso di uscita dall’autorità giu-
diziaria.
A Cuneo, si è realizzata la collaborazione con la “Casa Migrantes” 
della diocesi, formando un gruppo di dodici insegnanti per l’alfabe-
tizzazione dei migranti e la preparazione agli esami di licenza media 
o di accesso alla scuola media. Insieme alla mediatrice culturale e alla 
suora del Centro Migrantes, ci si è occupati della ricerca e successivo 
inserimento al lavoro di uomini e donne migranti, stilando un curri-
culum che mettesse in evidenza le competenze personali.
Sempre nella stessa città, in collaborazione con la “San Vincenzo”, 
viene svolta attività di alfabetizzazione in una “casa protetta” per 
donne agli arresti domiciliari.

Ci siamo concentrati sulla 
situazione carceraria per 
umanizzare il contesto e 
rendere la pena un per-

corso di coscientizzazione 
e di recupero

In collaborazione con la “Caritas parrocchiale del Cuore Immacola-
to” di Cuneo, si è creato un gruppo di insegnanti per seguire, in rac-
cordo con la scuola statale, le situazioni familiari difficili e i problemi 
di apprendimento.
Molto proficua la collaborazione con la casa editrice Erickson per la 
pubblicazione, in lingua albanese, di un testo relativo all’applicazio-
ne di un metodo di letto-scrittura specifico per i bambini affetti da 
autismo, ideato dal prof. Silvano Solari, docente dell’Università di 
Genova, che verrà utilizzato nella missione cattolica di Berat (Alba-
nia).
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Gruppo MIEAC
di Termini Imerese
diocesi di Palermo

Per un servizio educativo

Gruppo MIEAC
di Termini Imerese

ALLA COMUNITÀ
esperienze

neamente, a poco a poco, nasce 
l’esigenza di passare dalla la-
mentela alla operatività: va fat-
ta qualcosa, non si può starsene 
con le mani in mano, spettatori 
rassegnati, o resistenti isolati. 
Da lì la decisione di riunirsi e 
provare ad individuare un cam-

po di azione su cui 
investire tempo, 
energie. Dall’a-
nalisi della realtà, 
dal confronto ser-
rato, si converge 
sull’idea che sia 
necessario farsi 
carico, tra le tan-

te, della povertà educativa for-
temente presente in città e non 
solo. Una povertà di cui le nuo-
ve generazioni sono soprattutto 
vittime e che richiede un signi-
ficativo investimento perché gli 
adulti prendano maggiormente 
coscienza della responsabilità 
educativa che a loro compete e 

A
nno 2014: già da alcu-
ni mesi un gruppo di 
adulti si ritrova ogni 

sabato pomeriggio nella chie-
setta di San Girolamo, detta “dei 
Cappuccini”, in quanto annessa 
ad ex convento francescano, per 
partecipare alla Celebrazione 
eucaristica. Si trat-
ta di coppie, inse-
gnanti, professio-
nisti, disoccupati, 
impiegati, ope-
rai… adulti di età 
diverse, amici o 
comunque cono-
scenti che, dopo la 
messa, si soffermano sul sagra-
to per un saluto, uno scambio 
di convenevoli, un commento 
sui fatti della città e sulla situa-
zione del paese. Molti i motivi 
di lamentela per una realtà so-
cio-culturale e politica locale, 
isolana e nazionale sempre più 
segnata da negatività. Sponta-

possano equipaggiarsi adeguatamente dal punto di vista esisten-
ziale, spirituale, culturale, pedagogico. Definito l’obiettivo: «adulti 
in “formazione”, per un servizio educativo alla comunità» si passa 
all’azione: una serie di incontri sulle “competenze per la vita”, in 
tre tempi: 1) le competenze emotive (consapevolezza di sé, gestio-
ne delle emozioni, gestione dello stress); 2) le competenze sociali 
(empatia, comunicazione e relazioni efficaci); 3) le competenze co-
gnitive (il problem solving, il ragionamento, il pensiero, le capacità 
deduttive). L’iniziativa viene pubblicizzata e si parte con l’aiuto di 
due psicologhe e col sostegno del parroco, don Lino Padronaggio. 
La proposta viene accolta da un discreto numero di adulti, piace e 
in tutti c’è la volontà di continuare. Si decide di organizzare degli 
incontri periodici nei quali affrontare per un verso problematiche 
la cui visione in tanti adulti è frutto di pregiudizi, luoghi comuni, 
chiusure… e dall’altro questioni educative “nuove”, sulle quali gli 
adulti si sentono impreparati, inadeguati rispetto alle sfide inedite 
che esse pongono: immigrazione, rapporti con altri credi e fedi, 
ambiente, nuovi media, social, bullismo e cyberbullismo. Andan-
do avanti, quanti partecipano assiduamente avvertono l’esigenza di 
un percorso più organizzato, con una progettualità definita e orga-
nica. Si decide, pertanto, di costituire un gruppo, che a poco a poco 
si struttura in gruppo territoriale del Movimento di Impegno Edu-
cativo di Azione Cattolica, avendo conosciuto e considerate valide 
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Il servizio al territorio è 
assicurato attraverso una 
serie di progetti realizzati 

in rete con altre realtà 
educative presenti nel ter-
ritorio, quali associazioni 
sportive e di volontariato

le ragioni, le finalità, la natura di 
questo Movimento e sperimen-
tati positivamente gli strumenti, 
i sussidi. Sin dalla sua nascita, 
nell’autunno del 2015, il grup-
po MIEAC di Termini Imerese 
si caratterizza per la volontà dei 
suoi componenti di proporsi agli 
adulti del territorio quale “luogo 
aperto” in cui ci si possa reci-
procamente aiutare a crescere in 

consapevolezza e competenza educative, ritenendo che un forte in-
vestimento in campo educativo sia la strada maestra per contribu-
ire a ritessere il tessuto relazionale/sociale della comunità civile ed 
ecclesiale della città, per certi versi troppo sfilacciato e sempre più 
logorato da chiusure, individualismi, paure. Il tutto segnato forte-
mente da un’attenzione massima alle relazioni interpersonali, alla 
valorizzazione di ciascuno, alla sinergia tra adulti di età, attività la-
vorative, condizioni di vita diverse. I pensionati in particolare hanno 
la possibilità di continuare a mettere a frutto le competenze profes-
sionali nei diversi ambiti degli impegni che il gruppo porta avanti.
Questi i punti fermi che, di anno in anno, concretizzano “la scelta 
educativa” del gruppo: l’itinerario formativo, il servizio ecclesiale, il 
servizio al territorio, la rete con le realtà associative del territorio. 
L’itinerario formativo (nei suoi diversi aspetti: biblico-teologico, 
psico-pedagogico, socio-culturale) ha una dinamica laboratoriale: 
vede, cioè, protagonisti tutti i partecipanti, ciascuno con le proprie 
esperienze, conoscenze e competenze; si avvale, quando necessario, 
dell’apporto di esperti ed è sostenuto dagli strumenti e dai sussidi 
predisposti dal MIEAC nazionale. La metodologia utilizzata è quella 
del conoscere, capire, progettare in riferimento alla realtà del terri-
torio e della società. Assi portanti: il discernimento alla luce della 
Parola, per una progettualità e un impegno dei singoli e del gruppo 
fortemente ancorati ai valori evangelici; la lettura “sapienziale” dei 
segni dei tempi, perché oltre ai limiti, alle carenze e i tanti mali si 
riescano a cogliere e valorizzare le positività, i germi di speranza, le 
risorse materiali e spirituali su cui fare leva per relazioni di comunità 
all’insegna dell’accoglienza, della solidarietà. Insomma, un’esperien-
za di fede “adulta”, “incarnata, che si gioca nella fedeltà quotidiana 

Questi i punti fermi del 
gruppo: l’itinerario forma-
tivo, il servizio ecclesiale, 

il servizio al territorio, 
la rete con le realtà asso-

ciative del territorio

al comandamento dell’amore nei 
confronti di Dio e dei fratelli. 
Il servizio ecclesiale è svolto in 
collaborazione con la parrocchia 
di San Carlo ed è caratterizzato 
dal tentativo di offrire alla comu-
nità percorsi educativi per una 
fede che si faccia sempre più vita 
vera, attenzione all’uomo “con-
creto”, testimonianza autentica 
del Vangelo… in un contesto re-
ligioso per molti versi ancora segnato da un devozionismo sterile, 
da pratiche esteriori con scarse ricadute nelle scelte e nei comporta-
menti quotidiani, da chiusure, rifiuti, contraddizioni che rischiano 
di rendere sempre meno credibili i “praticanti” agli occhi soprattutto 
delle nuove generazioni.
In concreto, il servizio si articola in un corso biblico, strutturato in 
cicli di tre anni, con specifici momenti di sostegno psicologico e pe-
dagogico alla luce della Parola; in incontri di preghiera e di riflessio-
ne per gli educatori a vario titolo, nei tempi forti dell’anno liturgico; 
in una capillare diffusione del magistero della Chiesa e in particolare 
di Papa Francesco sulle tematiche a forte valenza educativa.
Il servizio al territorio è assicurato attraverso una serie di progetti re-
alizzati in rete con altre realtà educative presenti nel territorio, quali 
associazioni sportive e di volontariato (ASD “Consales School”, as-
sociazione sportiva “Real Trabia”, “Opera Don Calabria”, “Banca del 
tempo himerense”) che hanno in comune e condividono la scelta 
della centralità dell’educazione. Tali progetti sono stati studiati ap-
positamente per colmare carenze e ampliare l’offerta educativa della 
comunità e costituiscono la possibilità per gli aderenti e i simpatiz-
zanti del MIEAC di “spendere” le proprie competenze educative, 
oltre che nei loro consueti ambiti di vita e di lavoro, in contesti che 
altrimenti resterebbero sguarniti. 
In particolare, il gruppo ha ritenuto opportuno dedicare grande at-
tenzione alla condizione degli immigrati che vivono nel territorio, 
anche in seguito all’aumento di preoccupanti segnali di insofferenza 
e di rigetto nei loro confronti. Il lavoro è iniziato con alcuni incontri 
rivolti alla cittadinanza per fornire informazioni vere e dati reali sulle 
motivazioni che spingono centinaia di migliaia di persone a lasciare 
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case, terre, affetti e mettere a repentaglio la propria vita; sulla realtà 
dei centri di accoglienza, sui numeri della loro presenza e sulle con-
crete situazioni nelle quali conducono la lora esistenza in Italia… al 
di là dei pregiudizi, dei luoghi comuni e delle falsità appositamente 
confezionate per alimentare nell’opinione pubblica xenofobia, odio, 
violenza, razzismo.
Il passo successivo è stato quello di prendersi cura dei minori immi-
grati, ampliando i servizi offerti dagli enti preposti: lezioni di lingua 
italiana, sostegno scolastico, attività ricreative e sportive, ma garan-
tendo soprattutto calore umano, affetto, attenzione e condivisione. 
Per favorire la loro integrazione e inclusione nel tessuto cittadino, 
sono nati nel tempo appositi progetti. 

–– Il progetto Atleta in lotta per l’integrazione è rivolto ai minori 
immigrati, ospiti nelle comunità di accoglienza del territorio di 
Termini Imerese e ai ragazzi termitani appartenenti a fasce so-
ciali svantaggiate. Esso, attraverso la pratica sportiva, ha come 
obiettivo la promozione delle capacità personali, lo sviluppo della 
consapevolezza dei valori sociali, il benessere psico-fisico dei par-
tecipanti.
Tutto ciò ha portato il gruppo MIEAC ad essere tra gli organiz-
zatori del Gran Prix del Mediterraneo di beach wrestling nel corso 
del quale hanno gareggiato insieme minori immigrati e del terri-
torio e sono state commemorate tutte le vittime che hanno perso 
la vita nella traversata della speranza. L’evento ha inteso lanciare 
un forte messaggio educativo contro la discri-
minazione e il razzismo.

–– Il progetto La comunità della speranza 
mira a dare un contributo per ren-
dere la comunità di Termini Ime-
rese più accogliente dal punto 
di vista ambientale e delle rela-
zioni sociali, col contributo dei 
ragazzi immigrati ospiti dell’I-
stituto “Don Calabria”, i quali 
sono impegnati un 
giorno alla setti-
mana in attivi-
tà di pubblica 
utilità quali la 

pulizia degli ambienti esterni degli edifici scolastici e di altri luoghi 
pubblici della città. La finalità è che i cittadini termitani imparino 
ad apprezzare il servizio svolto dai giovani immigrati, vincere pau-
re e diffidenze e contribuire al decoro della loro città, mantenendo 
puliti i luoghi che vengono bonificati.
Per questo loro impegno, i ragazzi hanno ricevuto un attestato di 
benemerenza da parte dell’amministrazione comunale di Termini 
Imerese. 

–– Il progetto Orto didattico, ha la finalità di insegnare ai giovani 
immigrati le tecniche di coltivazione per l’avvio di un lavoro re-
munerato, attraverso la vendita di prodotti da essi stessi coltivati 
in terreni incolti e ricevuti in comodato d’uso da privati o enti 
pubblici.

–– Insieme agli immigrati, il gruppo MIEAC si prende cura di alcuni 
ragazzi con disabilità. Per essi è nato il progetto Atlante, che con-
siste in un apposito programma di attività sportive e di socializza-
zione con altri coetanei, al fine di renderli per quanto più possibile 
autonomi dal punto di vista fisico e psicologico.

–– Alcuni aderenti del MIEAC, inoltre, sono impegnati settimanal-
mente nel sostegno scolastico e in attività socio-ricreative per 
adolescenti provenienti da contesti familiari svantaggiati, presso il 
centro sociale “San Pietro”.

–– Infine, nell’ultimo periodo, la scelta di dar vita al Centro socio-edu-
cativo “Padre Pino Puglisi”: un luogo di compagnia, di consapevo-
lezza, di competenza – secondo la migliore tradizione del MIEAC 
– per adulti, giovani e ragazzi “insieme” e in stretta collaborazione 
con le istituzioni scolastiche. Questi alcuni dei servizi che il Centro 
si prefigge: laboratorio di scrittura creativa, con lezioni di Lingua 
italiana; laboratorio grafico, fotografico, cinematografico; labora-
torio artistico/artigianale; servizio di biblioteca; attività sportive e 
corsi di educazione alimentare, alla salute, all’utilizzo consapevole 
dei social. La sfida è quella di impegnare in tali servizi anche nonni 
e pensionati affinchè le loro esperienze e competenze continuino 
ad essere messe a frutto e venga favorito il dialogo intergenera-
zionale, attraverso la trasmissione dei “saperi”, la comunicazione 
dei valori esistenziali e sociali, la memoria viva del passato per un 
presente e un futuro in cui l’umanità e la dignità di ogni persona 
siano sempre e comunque salvaguardate.
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Gruppo MIEAC
della diocesi

di Ostia

Lungo il mare

Gruppo MIEAC
di Ostia

DELLA METROPOLI
esperienze

U
na città nella città, il 
mare della metropoli di 
Roma. Un luogo ove la 

“bellezza” e l’“orrore” , la gioia 
e la disperazione convivono, in-
credibilmente, senza (apparen-
temente) suscitare pensieri e ri-
flessioni in molti fra coloro che 
vivono tali realtà. 
È affascinante os-
servare come un’u-
manità immersa 
in tale condizio-
ne, viva il proprio 
quotidiano. Que-
sta umanità, ap-
pare come “impa-
stata” (più che in altri contesti) 
allo stesso tempo di speranza, 
disperazione, amore, odio, sof-
ferenza: elementi che rendono 
le persone e le vite vissute in tali 
condizioni, fragili e meravigliose 
allo stesso tempo. Questo pen-
siero è all’origine dei percorsi 
che, negli ultimi anni, il locale 

gruppo MIEAC ha intrapre-
so insieme ad altri compagni di 
viaggio che, di volta in volta, in-
contriamo e che ci accompagna-
no per tratti più o meno lunghi. 
Cerchiamo di calarci nella vita 
delle persone che incontriamo, 
per “curare” ed “essere curati”, 

per amare ed es-
sere amati, nella 
consapevolezza di 
ricevere molto più 
di quello che po-
tremo dare. Queste 
relazioni ci han-
no insegnato che 
la stessa forza ed 

energia, stimolate dall’osserva-
zione delle vite o delle condizioni 
“discriminate” o “discriminanti” 
(su cui una certa parte di politi-
ca e società disumanizzata punta 
ipocritamente il dito) possono 
essere utilizzate non per odiare, 
ma per amare; non per allon-
tanare, ma per comprendere. 

Questa scelta di “amare” e non “odiare”, in contrapposizione ad un 
certo tipo di informazione e pensiero strisciante con cui siamo bom-
bardati, si può e si deve fare nel nostro quotidiano, insieme 
agli altri, nella convinzione e nella fede che amare il 
prossimo non è un obbligo, non un semplice dovere o 
una “buona pratica”, non solo una possibilità, ma è 
il senso stesso della nostra vita. 
Adottando il consueto stile del «vedere-giudica-
re-agire», abbiamo immaginato e poi deciso di col-
laborare al progetto di doposcuola in una delle parti 
del territorio tra le più complesse e difficili ma, allo 
stesso tempo e per i motivi sopra descritti, “belle” 
del territorio, Ostia Nuova. Non è questo l’unico pro-
getto immaginato e realizzato ma, forse, è uno di quelli 
più simbolici tra quelli intrapresi perché probabilmente più 
di altri ci ha realmente portati a “vedere”, appunto, questa 
piccola/grande fetta del nostro Municipio, portata alla cro-
naca, spesso nazionale, a causa del degrado, dell’abbandono 
e delle enormi difficoltà sociali (tanto per capire, è il luogo 
della famosa testata al giornalista Daniele Piervincenzi) che la carat-
terizzano. «Vedere», quindi, ma davvero, senza i filtri con cui spesso 
ci è rappresentata, vederla con gli occhi e negli occhi di chi ci vive 
con i suoi problemi e difficoltà, cercando soprattutto quei luoghi, 
quelle persone, quelle storie che non vengono raccontate o che han-
no paura o timore di raccontarsi; vedere proprio lì, dove il primo 
istinto è ritrarre lo “sguardo” perché si ha paura, perché tutti i nostri 
sensi ti dicono «No», «Lascia stare»; sapendo però che è proprio lì, 
in quella persona, in quel luogo e in quella situazione che dobbiamo 
vedere, proprio lì che incontriamo davvero il prossimo, incrociamo 
lo sguardo di Cristo. Il percorso intrapreso ci ha portati e ci ha per-
messo anche di conoscere luoghi, incontrare realtà, persone piene di 
bellezza, speranza, uomini e donne, laici, che non si arrendono e che 
vivono la loro quotidiana straordinarietà di impegno e di amore pro-
prio dove, appunto, non abbiamo il coraggio di volgere lo sguardo. 
Ripercorrendo nella memoria il percorso intrapreso per e nel DOP 
(Doposcuola Popolare, appunto), torna alla mente la scelta, da parte 
del nostro gruppo MIEAC di farsi promotore di una tavolo comune 
con diverse realtà locali, per mettere in rete ciò che abbiamo visto, 
vediamo e vorremmo vedere, per valutare e giudicare assieme quali 
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fossero le emergenze del territo-
rio. La presenza in questi luoghi 
delle attività di alcune associazio-
ni che in questo contesto agiscono 
e operano da anni è stata ed è una 
preziosissima risorsa che abbia-
mo, come movimento, pensato 
di condividere e in qualche modo 
di mettere in rete, promuovendo 
degli incontri per attivare possibi-
li progetti a breve, medio e lungo 

termine. Questi incontri hanno innanzitutto permesso di conosce-
re la bellezza delle iniziative e dell’impegno che altre associazioni, 
movimenti e una piccola parte della “vera” politica profondono in 
queste realtà, iniziative spesso poco conosciute, poco coadiuvate, 
in alcuni casi osteggiate da coloro che dovrebbero essere i naturali 
attori in tale impegno (municipalità, Comune, alcune istituzioni). 
Sono stati l’occasione di una conoscenza reciproca, di un fecondo 
scambio di idee e valutazioni. In maniera naturale, l’attenzione si 
è posta subito su di una delle belle caratteristiche del nostro Muni-
cipio, ossia una marcata presenza di giovani e giovanissimi. Ostia 
infatti è uno dei pochi territori del Comune di Roma ove la natalità 
e la presenza di giovani famiglie (fenomeno dovuto in maggior parte 
alla presenza di migranti europei ed extra-comunitari) balza subito 
agli occhi; tale presenza reclama un’attenzione particolare e dedicata 
che, purtroppo, non viene posta dalla gran parte del mondo politi-
co/istituzionale (problema degli alloggi, scuole fatiscenti, mancanza 
di strutture sufficienti al fabbisogno per la fascia 0-6 anni, assenza 
di luoghi di aggregazione giovanile). Questa particolare esigenza era 
(in quella fase di valutazione) ed è tutt’oggi maggiormente avvertita 
proprio in quella particolare fetta del municipio dove il degrado, la 
presenza prepotente e arrogante di esponenti storici della malavita 
e del malaffare sono fortemente ancora presenti e si accompagnano 
a sempre più frequenti, pericolosi e inquietanti sentimenti di odio 
razziale e sociale che sembrano far riaffiorare nuove forme di “fasci-
smo”, sdoganate purtroppo anche a livello nazionale; questa propa-
ganda dell’odio lancia slogan e ideologie che vengono riprese e riela-
borate con maggiore virulenza in loco, per colpire le vite degli ultimi, 
quelli più in difficoltà. Una sorta di schema che cala nei vari contesti 

La presenza prepotente 
e arrogante di esponenti 

storici della malavita e del 
malaffare sono fortemen-

te ancora presenti

sociali, la cui forma comune è l’odio e i più deboli (a secondo del-
le circostanze) le vittime. Il “giudicare” quanto sopra ci ha quindi 
spinti ad aderire e portare avanti un progetto, inizialmente proposto 
da alcuni aderenti di una associazione culturale del territorio, che 
partecipano agli incontri promossi dal nostro gruppo. Tale propo-
sta inoltre teneva assieme alcuni dei concreti bisogni rilevati con le 
specifiche competenze degli insegnanti del gruppo; una iniziativa 
insomma che andasse a rispondere in qualche modo alle numerose 
richieste di aiuto e ausilio per quelle famiglie e quei bambini che 
avessero difficoltà legate al rendimento scolastico e alla integrazione. 
Tale iniziativa ci avrebbe (e ci ha) permesso inoltre di divenire per 
questi adulti e questi bambini anche un punto di riferimento per 
possibili esigenze anche di tipo sociale, per le quali grazie alle speci-
fiche competenze di altre associazioni o figure presenti sul territorio 
(incontrate anche in percorsi intrapresi dal gruppo precedentemen-
te) abbiamo potuto reindirizzare per cercare/trovare una possibile 
soluzione o aiuto. L’iniziativa immaginata si è poi tradotta in azione 
attraverso due canali, la presentazione della proposta ad una scuo-
la del territorio, l’“Amendola-Guttuso”, per la necessaria approva-
zione da parte del consiglio di istituto e il percorso di formazione 
(elaborato e condotto da aderenti del gruppo MIEAC) agli educa-
tori volontari; successivamente, grazie alla sensibilizzazione operata 
presso il liceo “Anco Marzio” dagli insegnanti di quell’istituto, si è 
attivato un progetto di Alternanza Scuola-Lavoro, ove gli studen-
ti potessero, attraverso le attività di formazione e successivamente 
come tutor, partecipare al «DOP Doposcuola Popolare». L’iniziativa 
è stata sin da subito segnata da una numerosa presenza di studenti e 
volontari che, dopo la fase di formazione, avrebbero dovuto garanti-
re settimanalmente la loro presenza per i bambini del DOP. Assieme 
a loro si sono immaginate e poi strutturate e realizzate (attraverso 
incontri preparatori) le attività da proporre (lo studio, i giochi, 
la condivisione della merenda, attività esterne ecc.), sempre 
mantenendo quella flessibilità che le particolari situazioni ed 
esigenze dei bambini richiedono.
La giornata tipo del DOP si sviluppa in momenti ca-
denzati e organizzati: i volontari, prima del termine 
delle lezioni, si riuniscono fuori dal plesso scolasti-
co che ci ospita, dopo esserci raccolti si prende 
possesso di alcune aule messe a disposizione 
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ove si prepara il necessario per la 
merenda (spesso generosamen-

te offerta da amici del DOP) 
prima delle attività previ-

ste; contemporaneamen-
te i tutor raccolgono 
aula per aula i bambini 

che partecipano al 
doposcuola, ri-

cevendo even-
tuali partico-
lari consegne 
da parte dei 

loro insegnanti 
e, salvo variazione 

dell’ultimo secondo, accompagnano i bambini in aule predefinite ove 
gli alunni sono divisi per tipo di classe frequentata. Contestualmen-
te alla fase della merenda si attiva un breve periodo fatto di giochi, 
naturalmente preparati e organizzati, che stimolino divertimento e 
aggregazione; successivamente partono le attività vere e proprie di 
studio ove, in piccoli gruppi o per singolo bambino si fanno i com-
piti e/o ci si esercita nelle materia in cui sono segnalate più lacune; il 
tutto si conclude con la parte finale della giornata, dedicata a giochi 
o attività di gruppo. Oltre a tali attività ordinarie, periodicamente si 
realizzano con i bambini, al di fuori della scuola e in giorni diversi 
dal DOP giornate dedicate alla partecipazione a momenti pubblici e 
sociali come: la partecipazione con i bambini del territorio alla gior-
nata dedicata da Libera alla lotta alla mafia, visita alla Riserva flo-
ro-faunistica di Castel Porziano, partecipazione alla giornata dedi-
cata al recupero degli spazi verdi del municipio, partecipazione alla 
festa Arcobaleno (evento curato e gestito dall’amico del MIEAC Fla-
vio Tannozzini, relatore al convegno nazionale e responsabile della 
“CIAO Onlus”), attività ludiche presso il teatro “Fara Nume” e tante 
altre ancora realizzate e da realizzare. In mezzo alle attività standard 
ci sono comunque sempre momenti particolari: bambini molto agi-
tati da seguire e “inseguire”, litigi, momenti di ascolto dei problemi 
che il bambino segnala spesso con comportamenti estremi. Queste 
dinamiche sviluppatesi durante le ore del doposcuola hanno ben 
presto aperto tante finestre non solo nelle vite scolastiche dei bambi-

ni (possibili carenze, difficoltà nell’uso della lingua) ma anche nella 
loro vita fuori scuola. La relazione in qualche modo privilegiata che 
si è attivata tra il giovane tutor e il bambino permette in alcuni casi 
a quest’ultimo di raccontarsi, di parlare delle piccole gioie del quoti-
diano, ma anche delle paure, della rabbia, mostrando indirettamente 
alcuni segnali di disagio. Le dinamiche che meritano ulteriore atten-
zione sono chiaramente condivise con i tutor adulti che, sulla base 
delle diverse competenze, consigliano e indirizzano chi segue i bam-
bini (o uno in particolare); naturalmente, non sempre le eventuali 
difficoltà o problematiche rilevate sono risolvibili nell’immediato, 
spesso segnalano disagi o condizioni particolarmente gravi o rile-
vanti. In tali casi ci si consulta con la vice preside, gli insegnanti e/o i 
genitori del bambino; questo, al fine di individuare assieme eventua-
li strategie utili ad affrontare il problema. Anche per tali situazioni, il 
lavorare in rete risulta particolarmente proficuo e utile; difatti, oltre 
alle competenze di chi partecipa direttamente al progetto DOP, è 
possibile in qualche modo attingere ad un patrimonio fatto di asso-
ciazioni, professionalità, canali che il gruppo MIEAC ha incontrato 
e conosciuto in anni di collaborazione sul territorio e che possono 
fornire quegli strumenti e quelle risorse che sono necessarie al caso. 
Una grande ricchezza che viene donata dal DOP è anche la relazione 
e l’esperienza dei ragazzi volontari e/o partecipanti al progetto di 
Alternanza Scuola Lavoro. La formazione e le attività di tutoraggio 
sono periodicamente accompagnate da riunioni operative e di ag-
giornamento che servono da un lato ad implementare le esperienze 
acquisite attraverso le attività, cercando di raffinare e/o correggere il 
comune operato, e da un altro, sono anche momento di riflessione e 
analisi più profonda della propria esperienza personale. Il percorso 

che i ragazzi e gli adulti che partecipano al doposcuola 
affrontano, è anche un percorso di crescita personale e 

comunitaria; confrontarsi per la prima volta (in al-
cuni casi) con la responsabilità educativa, portare 
avanti un progetto fatto di impegno (presenza co-

stante) in condizioni particolari, essere riconosci-
bili e riconosciuti quali giovani adulti responsabili 
è una esperienza personale profonda e arricchente 
e, a distanza di tempo, anche un ideale punto di 
partenza per future attività autonome che i ragazzi 
intraprenderanno. Non di meno è l’esperienza di 
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chi è più tipicamente da conside-
rarsi adulto (almeno per età ana-
grafica). La bellezza che scaturisce 
nel vedere assieme tanti giovani 
(quest’anno mediamente circa 40) 
e tanti bambini (circa 60) è di per 
sé una gioia, sia per gli occhi che 
per l’animo. Vedere maturare e 
germogliare quelle piccole singole 
relazioni tra bambino ed educa-
tore resta una esperienza emozio-

nante, che regala speranza ed è anche una spinta forte a considerare 
i giovani e i bambini in un modo profondamente diverso da quello 
che a volte la nostra società ci vuole proporre. Troppo spesso, come 
adulti, siamo spettatori passivi, o addirittura alimentiamo atteggia-
menti, comportamenti con i quali facciamo divenire le loro fragilità, 
i loro sentimenti, le loro speranze e le sane “utopie” segni di debo-
lezza che li fanno sentire inadeguati, fuori dagli schemi imposti. La 
bellezza e la speranza di cui sono testimoni viventi diventa quindi fa-
talmente lo “specchio” in cui si riflettono le nostre ipocrisie, miserie 
umane, le figure di adulti incompiute, immature, irresponsabili; le 
immagini di ciò che questo “specchio” rimanda, a volte, divengono 
così poco sopportabili che, per non vedere davvero cosa siamo o do-
vremmo essere, “sporchiamo”, incriniamo o tragicamente infrangia-
mo questo specchio con l’indifferenza, la violenza. Questo insieme di 
relazioni, inoltre, come abbiamo avuto modo di condividere, ci tiene 
“legati” anche nel pensiero e nell’animo, al di fuori delle ore trascor-
se fisicamente assieme; tale esperienza con i bambini, i ragazzi e gli 
adulti che vivono il doposcuola fa in modo che ci si ritrovi a pensare 
durante la settimana alle cose fatte, da fare e fa rivivere le emozioni 
vissute e immaginarne di nuove, in poche parole ci fa sentire connes-
si l’uno con l’altro. È profondamente emozionante incontrarsi nelle 
strade del quartiere con i bambini, i loro genitori e fratellini, ricono-
scendosi, salutandosi, spesso abbracciandosi; ed è molto suggestivo 
anche osservare come un banale incontro possa colpire l’attenzione 
di chi passa per caso, magari solo perché attori di questo incontro 
cordiale e spontaneo sono (almeno in apparenza) dei cittadini italia-
ni e uomini, donne e bambini originari di altri Paesi. Anche questo 
crediamo sia un segno di speranza e normalità, che tali progetti resti-

Questo insieme 
di relazioni, inoltre, 

ci tiene “legati” anche nel 
pensiero e nell’animo, al 

di fuori delle ore trascorse 
fisicamente assieme

tuiscono gratuitamente a noi stessi e alla comunità tutta. Ecco quindi 
nascere anche la speranza e la fiducia che progetti simili, da sempre 
proposti dal MIEAC. condivisi e vivificati dalla storia, le storie e la 
vita del movimento, possano essere valore e testimonianza, possano 
far sì che quei bambini/giovani incontrati diventino cittadini e adulti 
“veri”, e non più vittime di discriminazione o pregiudizi, possano 
loro stessi essere attori di quel cambiamento di cui il loro territorio e 
il mondo che li circonda ha bisogno, possano essere per noi adulti la 
risposta a chi immagina l’incontro con l’altro con paura, diffidenza, 
odio, rancore. 
Siamo convinti che, proprio come è nella natura del MIEAC, que-
sto progetto, come gli altri, debba guardare “oltre”, in avanti; che 
il seppure piccolo seme piantato in questo territorio porterà frutti 
significativi nell’anima e nelle vite di ciascuno. Frutti che saranno 
speranza di vita e antidoto alle velenose pseudo soluzioni che vedia-
mo proposte in questi giorni; e che, magari chissà, tra qualche anno, 
potrà permetterci, incontrando in strada quei piccoli “alunni” dive-
nuti adulti, di sorridersi e abbracciarci ancora.
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