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arlare di diritti sullo schermo è, da
sempre, materia del cosiddetto
cinema civile o d’impegno, genere

piuttosto specifico quanto peregrino poi-
ché legato ad autori politicamente attrez-
zati o periodi particolarmente drammati-
ci. Più recentemente, da quando i diritti
sono avvertiti come emergenza planeta-
ria, il cinema sia di fiction che documen-
tario sembra volersi occupare del proble-
ma con maggiore costanza. Soprattutto di
fronte alle assenze o omissioni dei net-
work televisivi e della grande stampa.
Dalle vittime delle guerre dimenticate
(All the Invisible Children di autori vari)
o di confini militarizzati incerti (La sposa
siriana di Eran Riklis) o di «cacce alle
streghe» più o meno attuali (Good Night
and Good Luck di George Clooney), ai
consumatori di cibo precotto (Fast Food
Nation di Richard Linklater), agli emargi-
nati di ieri (Oliver Twist di Roman Polan-
ski), ai minori vittime di violenze sessuali
(La bestia nel cuore di Cristina Comenci-
ni) o di adozioni incerte (La guerra di
Mario di Antonio Capuano). E ancora: gli
indigeni a rischio di estinzione (10 canoe
di Rolf De Heer) o gli immigrati più o
meno clandestini (Quando sei nato non
puoi più nasconderti di Marco Tullio
Giordana; Saimir di Francesco Munzi), i
cittadini malati (tema del prossimo docu-
mentario di Michael Moore, Sicko), com-

presi quelli terminali (Mare dentro di
Alejandro Amenabar). Così, l’ampio spet-
tro dei diritti da promuovere o da risve-
gliare, spesso in chi non se ne ritiene tito-
lare, è sicuramente uno dei temi domi-
nanti del cinema contemporaneo. Ci
sono, in giro per il mondo, anche festival
mirati proprio sugli human rights che si
occupano, appunto, di film legati ai diritti
fondamentali dell’uomo. Alcuni titoli
recenti consentono un primo approccio al
tema con riflessioni che vanno al di là
della cronaca o dell’attualità più stringen-
te, verso inedite soluzioni di riscatto
come si vede negli italiani I cinghiali di
Portici di Diego Olivares (un gruppo di
ragazzi ospiti di una struttura di recupero
dei minori alla periferia di Portici si
appassiona al campionato di rugby) e Il
silenzio intorno di Dodo Fiori (opera
prima su una famiglia in crisi, vista dal
figlio tossicodipendente reduce da una
comunità). 

Bambini nel mondo
Il tema dei diritti dei minori come dell’in-
fanzia negata o tradita è sicuramente al
centro dell’agenda politica. Proprio all’i-
nizio dell’estate la Commissione Europea
ha avviato una «strategia» integrale per la
promozione e la salvaguardia dei diritti
dei minori. L’intento è quello di coordina-
re tutte le politiche a tutela dell’infanzia
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già attive nel panorama legislativo dei sin-
goli Paesi e, dall’altra, di incoraggiare ini-
ziative più efficaci contro lo sfruttamento
sessuale, la violenza, la tratta e il lavoro
minorile, assicurando, peraltro, che tutte
le politiche esterne e interne dell’UE
rispettino i diritti dei minori sanciti dal
diritto comunitario, dalla «Convenzione
ONU sui diritti dei fanciulli» e da altri dis-
positivi internazionali. Sarà anche istitui-
to un «Forum europeo per i diritti dell’in-
fanzia» che comprenderà non solo tutte le
organizzazioni impegnate a livello nazio-
nale e internazionale ma gli stessi bambi-
ni, sempre più soggetti attivi nella formu-
lazione di politiche legate ai loro bisogni.
Su questa strada, peraltro, sembrano
avviarsi alcune iniziative cinematografi-
che dove sono proprio «loro» a girare: è il
caso di un documentario realizzato dai
bambini di un campo profughi di Betlem-
me (Dreams in a Grey Spot). 
In questa cornice di rinnovata attenzione
alla difesa dei diritti dei minori si colloca
l’opera collettiva All the Invisible Chil-
dren, presentata a Venezia 2005 come
un’importante iniziativa a scopi benefici

(a favore del World Food Programme e
dell’Unicef) e fortemente voluta anche
dall’attrice-produttrice Maria Grazia
Cucinotta. In sette brevi storie, autori
diversi per provenienza geografica e cul-
turale individuano situazioni emblemati-
che che vanno al di là della «fotografia» o
del semplice realismo per diventare stru-
menti di analisi e riflessione critica su
concause, contesti e conseguenze dei sin-
goli problemi. In Tanza di Mehdi Charef,
sette ragazzi-soldato combattono nella
guerra del Burkina-Faso, con al centro il
dodicenne del titolo che assiste al massa-
cro della sua famiglia e, in un assalto,
vede morire il suo migliore amico. La
«conversione» avviene quando il ragazzo
scopre che una bomba da nascondere in
un villaggio nemico è destinata, in realtà,
a una scuola. Così, in Blue Gipsy, con un
pizzico d’ironia tipica dell’autore, Emir
Kusturica, un piccolo gitano serbo uscito
dal carcere, e riavviato dal padre al furto,
è costretto a far ritorno tra le sbarre,
dopo alcune disavventure e inseguimenti.
E ancora. Dalla Brooklyn dei tossicodi-
pendenti in Jesus Children of America di
Spike Lee ai ragazzini delle favelas di San
Paolo, in Bilu & João di Katia Lund, e agli
scugnizzi della piccola criminalità di oggi
in Ciro di Stefano Veneruso. Fino all’infe-
licità dei piccoli ricchi viziati di Hong
Kong, in Song Song and Little Cat di
John Woo, che incontrano le bambine
sfruttate per vendere fiori nelle strade. O
ai ricordi dell’infanzia di un fotografo di
guerra che cade in profonda crisi psicolo-
gica e morale (Jonathan di Ridley Scott).
Nella riscoperta del genere «a episodi»,
sempre più legati a temi metafisici, morali
o culturali (come 11 settembre 2001 e
Tickets, o il nuovo Paris, je t’aime, dedi-
cato agli arrondissement parigini), anche
quest’opera cerca di evitare i rischi della
retorica o del pietismo. Così, se taluni epi-
sodi, come quello napoletano e quello di
Ridley Scott, per didascalismi e debolezza
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visionaria risultano poco riusciti, altri con
la ricerca stilistica possono riscattare il
tema dal semplicismo e facile commozio-
ne. È il caso di Kusturica che, non immu-
ne da manierismi, mostrando la fuga di un
piccolo ladro finisce per dare al suo inse-
guimento «il movimento di una doppia
fuga anarchica – dalla legge della società e
dal padre fuorilegge – e si conclude con il
salto, magico e realistico allo stesso
tempo, all’interno del riformatorio, nel
piccolo mondo di ragazzi selvaggi che
ispirano al regista i dettagli più vivi del
suo film».1 Analogamente, Spike Lee ha il
coraggio di rivelare non solo la crudeltà
delle condizioni dell’infanzia emarginata
ma anche quella che gli stessi adolescenti
infliggono ai loro coetanei «diversi» (figli
sieropositivi di genitori tossicodipenden-
ti). Anche la brasiliana Lund, già co-regi-
sta di City of God, guarda senza sdolcina-
ture o picchi di fantasia a due adolescenti
che scavano tra i rifiuti, individuando
nello squilibrio tra spreco del superfluo e
povertà assoluta una delle cause principa-
li del sacrificio ricorrente dei bambini
nella società contemporanea.

Una storia esemplare
Il caso di un intero Paese sottoposto, negli
ultimi trent’anni, a violazione sistematica
di diritti politici, economici, e umani, è
sicuramente quello rappresentato dall’Ar-
gentina. Ora è proprio il cinema di quel
Paese (come testimoniato dall’ultimo
Festival di Pesaro che ha dedicato un’am-
pia sezione al nuovo cinema argentino) a
tentare non solo di raccontare l’accaduto
e i retroscena, quanto a elaborare la vio-
lenza subìta così a lungo, nel silenzio
internazionale, e a immaginare forme di
speranza e di superamento. Oltre alle
istanze di denuncia, quindi, come sta
accadendo nei film americani del post-11
settembre sui diritti delle vittime e degli
eroi dimenticati (United 93; World Trade
Center), il cinema ambisce a superare il

trauma e a ricostituire una coscienza col-
lettiva per altri «diritti», più maturi e più
condivisi. Così, Fernando Solanas, l’auto-
re di un titolo leggendario del cinema lati-
noamericano militante (L’ora dei forni
del 1968, sulle forme vecchie e nuove del
colonialismo e sulla violenza politica e
culturale perpetrata dall’oligarchia agra-
ria e dall’alta borghesia in accordo con le
corporazioni straniere), va componendo,
con due film usciti su quattro «capitoli»
previsti (Argentina latente, sulle ricchez-
ze nazionali espropriate; La rivolta della
terra, sulle lotte degli indios e degli ex-
lavoratori dell’industria petrolifera contro
la svendita della Patagonia), un’opera
ambiziosa, un lavoro puntuale di memoria
storica per comprendere le cause e le pos-
sibili alternative a una lunga storia di
diritti calpestati e negati. 
Diario del saccheggio rivela il «genoci-
dio» perpetrato negli anni Novanta che ha
portato l’Argentina, nel 2001, a un dis-
astro economico senza precedenti nella
storia del capitalismo contemporaneo.
Dal ruolo criminoso delle multinazionali
alla fragilità identitaria della nazione, il
film mostra gli appunti, le ricerche, il lavo-
ro preparatorio del regista e dei suoi col-
laboratori, per le «prove» di un «saccheg-
gio» sistematico, di un «complotto» segre-
to, ai danni del popolo argentino. L’analisi
del potere istituzionale si fa, così, sma-
scheramento di una dittatura strisciante e
vuota, fino alla rivolta improvvisa e vio-
lenta. La dignità degli ultimi, invece,
diviso in capitoli, introdotti da un prologo
e intervallati da tre «cronache», racconta
la segreta resistenza di persone e gruppi
in un lungo percorso che va da Buenos
Aires alla Patagonia. Qui, lo sguardo del
regista non è più quello dell’analista ma
del «complice», di chi si sente parte di una
realtà gravemente compromessa e vuole
collaborare alla rinascita (come avvenne
per il Neorealismo), alla riaffermazione
dei diritti della persona. In tal modo, il
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cinema, il film stesso, si fa luogo deputato
per un incontro interpersonale, scambio
di riflessioni e proposte che tende a rista-
bilire il primato della politica sulle pre-
sunte necessità dell’economia. E tutto ciò
può svilupparsi anche sul filo dell’inven-
zione, come si vede bene in un altro titolo
argentino recente, il lirico Bombón-El
perro di Carlos Sorin, su un disoccupato
che in Patagonia ritrova una ragione di
vita nell’incontro con un cucciolo di
dogo.
«La dignità degli ultimi mostra la vitali-
tà della moltitudine, il segreto di una
resistenza non pianificata e accesa diven-
tando la certificazione di un fenomeno
assolutamente straordinario seguito al
grande crack. Il periodo è quello che ha
visto la vittoria elettorale del presidente
Kirchner sull’impresentabile Menem. Ma
a Solanas interessa altro. Lo sguardo del
cineasta ricambia quello dei testimoni: la
scoperta e la denuncia non possono che
passare attraverso un “faccia a faccia”.
Incontri sorprendenti e emblematici,
sempre in “prima persona” con Solanas
nel ruolo di testimone, operatore, inter-
vistatore. Lo stupore di fronte a queste

esistenze colte sul filo del rasoio, è
innanzitutto quello del cineasta. L’emo-
zione palpabile dell’incontro raddoppia
quella della testimonianza, di ciò che sta
davanti al mezzo della registrazione: lo
sguardo tradisce il proprio coinvolgi-
mento, ma, allo stesso tempo, esulta per
la scoperta, per la scossa ricevuta da una
fragilità indomita. In questo scambio
risiede il luogo della finzione, la messa in
scena, il confronto tra i ruoli, l’occhio
dell’autore e l’autorappresentazione del
protagonista. I protagonisti, disomoge-
nei per estrazione e storia personale (si
va dall’ex-militante all’analfabeta, dal
piccolo proprietario al prete, dal pique-
teros al medico), emergono senza com-
miserazione».2

Il lavoro che uccide
Presentato a Venezia 2005 nella sezione
Orizzonti, il documentario di Michael
Glawogger Workingman’s Death mette
insieme immagini terribili quanto raffina-
te (per contrasti di colore, giochi di luce,
rituali di massa, rumori o suoni astratti)
sulle condizioni di lavoro dei «dannati
della terra» (che ricordano tanto i repor-
tage fotografici di Salgado), in cinque
situazioni-limite nel mondo dove i diritti
non sono soltanto calpestati ma «elimina-
ti»: dalla de-sindacalizzazione alle conse-
guenze nefaste del liberismo selvaggio.
Diviso in sei capitoli non privi di amara
ironia, il film viaggia dall’Ucraina
(Heroes), con alcuni minatori di Krasni
Lutsch, che estraggono carbone abusiva-
mente proprio nei luoghi dove è nato il
mito dell’eroe stalinista del lavoro Sta-
khanov, all’Indonesia di Kawah Ijen con i
portatori di zolfo che sembrano acrobati
o «fantasmi» (Ghosts) alle pendici di un
vulcano, fino al mattatoio a cielo aperto
di Port Hancourt in Nigeria dove uomini
muscolosi (Lions) ogni giorno macellano
centinaia di tori e capre. I Brothers, inve-
ce, sono quei pakistani che sulle rive del-



l’oceano di Gaddani «smontano» letteral-
mente, pezzo a pezzo, le grandi navi mer-
cantili dismesse, per ricavarne qualcosa.
Così, in Futuro, alcuni operai siderurgici
cinesi di Anshan sperano che cambi la
situazione del loro settore industriale in
grave crisi: forgiano ancora il metallo con
la potenza del fuoco ma sanno che i loro
figli non faranno lo stesso. Con quello
stesso fuoco che ha accompagnato per
millenni la storia dell’uomo. Epilogo,
quindi, racconta di un ex-altoforno tede-
sco, a Duisburg, «riconvertito» da esem-
pio di archeologia industriale in parco
divertimenti. 
Straordinario epicedio sul lavoro manua-
le nel XXI secolo (il titolo si può tradurre
con «La morte dell’operaio»), nell’epoca
dell’Information Technology e delle mul-
tinazionali, il documentario, con il con-
trappunto efficace del free jazz di John
Zorn, s’interroga anche sul valore «simbo-
lico» del lavoro umano che sembra giunto
al capolinea. O, perlomeno, a una sua
«ricomprensione» culturale che può ride-
finire diritti e doveri, obiettivi e limiti.

Non a caso, il film si apre con una citazio-
ne da Faulkner, secondo cui lavorare è
l’unica cosa che l’uomo può fare per ore
tutti i suoi giorni e che lo rende così infeli-
ce. «Sbattuto sullo schermo è lo sfrutta-
mento del lavoro manuale: potremmo
parlare di exploitation-documentary.
Uno sfruttamento ricercato in aree diver-
se interlacciate da Glawogger, che affa-
stella immagini crude e disperate sul filo
rosso del fuoco: il carbone, lo zolfo, le
fiamme per arrostire gli scarti animali, i
saldatori, gli altiforni. Fuoco che consu-
ma la dignità umana, ottunde corpi e
debilita coscienze. Fuoco che ustiona
senza scaldare. A noi toccano i bagliori,
con la speranza espressa dal regista: “E
allora, incominciate a vederci chiaro?”».3

Ma nei volti degli uomini ritratti non c’è
disperazione, rassegnazione, quanto
umanità e dignità, in una testimonianza
che diventa «memoria» di un passato
ancora vivo come la dimensione del rap-
porto uomo-natura, attraverso gli ele-
menti che con mani, braccia e corpo sono
modellati e trasformati.
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- All the Invisible Children (Id., Italia, 2005) di autori vari, col., min. 108, distribuzione 01
- Diario del saccheggio (Memoria del saqueo, Argentina/Francia/Svizzera, 2004) di Fernando Solanas, col., 120 min., distribuzione Fandango
- La dignità degli ultimi (La dignidad de los nadies, Argentina/Brasile/Svizzera, 2005) di Fernando Solanas, col., 120 min., distribuzione Fandango
- Workingman’s Death (Id., Austria/Germania, 2005) di Michael Glawogger, col., 122 min., distribuzione Fandango.

Filmografia

1R. Chiesi, in «Cineforum», n. 453(novembre 2005).
2A. Zanetti, in «Cineforum», n. 456(luglio 2006).
3F. Pontiggia, in «Rivista del Cinematografo», maggio 2006.
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