
morta lo scorso anno, il 24 otto-
bre 2005, all’età di 92 anni,
Rosa Parks, la piccola donna

nera che diede inizio a una rivoluzione
restando seduta. 
Accade il 1 dicembre 1955. Da appena un
anno il giovane reverendo Martin Luther
King regge la parrocchia battista di Dex-
ter Avenue a Montgomery, capitale dell’A-
labama; una parrocchia più importante è
retta da un altro pastore nero, Ralph
Abernathy, che sarà in seguito il collabo-
ratore e il continuatore dell’opera di
King. Ambedue si oppongono alle posi-
zioni razziste di gran parte della popola-
zione bianca e delle autorità.
Quel giorno una sartina rammendatrice
di 42 anni, Rosa Parks, esce dal laborato-
rio dove ha lavorato a lungo in piedi ed è
stanchissima. Gli autobus del trasporto
pubblico hanno posti separati per i bian-
chi (davanti) e per i neri (dietro); le per-
sone di colore sono obbligate a salire
davanti per fare il biglietto, scendere e
risalire nella parte posteriore, e spesso
qualche autista fa una ripartenza improv-
visa e le lascia in mezzo alla strada con il
biglietto in mano. 
Rosa è carica dei pacchetti della spesa,
adocchia un sedile libero, nella parte cen-
trale del bus e vi si adagia, in piena «zona
bianca». Quando, alla fermata successiva,
salgono alcuni uomini bianchi, l’autista le

ordina di sloggiare e di cedere il posto a
quelli, rimasti in piedi.
– Sono sfinita. I piedi mi dolgono. Credo
che i sedili siano fatti per chi è stanco. E io
stasera sono molto stanca.
L’autista, infuriato, chiama la polizia e
Rosa viene portata via di peso.
– Perché mi arrestate?
– Sei accusata di «violazione alla legge
sulla segregazione».
– Posso fare una telefonata? – chiede
prima di essere rinchiusa in carcere.
– È nei tuoi diritti.
La sartina avverte un operaio membro
della N.A.A.C.P., la National Association
for the Avancement of Colored People e
la notizia arriva ad Abernathy e a King,
che si preoccupano dell’indignazione che
già scoppia in disordini nei popolosi
quartieri neri.
Occorre proporre una soluzione che sia
una forte protesta ma che non sfoci in vio-
lenze. E che costringa a mutare quella
stupida legge.
King, come sappiamo, crede nella forza
dei metodi non-violenti con cui Gandhi
ha dato la libertà all’India:
– Né violenza né sottomissione – dice.
– Dobbiamo lottare, ma senza spargere
sangue. Il piano è questo: boicottare gli
autobus.
Viene stilato un volantino che dice:
«Questo è un appello a tutti i neri. Il
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giorno 5 dicembre non userete l’autobus
per recarvi al lavoro, o in città, o a
scuola, o al mercato. Un’altra donna
nera, Rosa Parks, è stata arrestata e get-
tata in carcere perché ha rifiutato di
cedere il posto a un bianco, su un auto-
bus cittadino. Andate tutti a piedi, o
chiedete un passaggio a un autista nero.
Lunedì 5, alle ore 19, sarà tenuta un’as-
semblea nella chiesa battista di Holt
Street».
Quello stesso giorno, Rosa fu condanna-
ta, ma gli autobus rimasero quasi vuoti. E
poi, che fare? L’assemblea, anche se
tumultuosa, ascoltò le parole di King il
quale propose di continuare lo sciopero
ad oltranza. Egli pensava che la Società
che gestiva i trasporti non avrebbe sop-
portato un crollo degli incassi, mentre
l’Amministrazione comunale pensava che
i neri si sarebbero infine stancati.
Trascorsero settimane. La N.A.A.C.P. rac-
colse fondi per sostenere il boicottaggio e
trovò diverse centinaia di volontari
(anche bianchi) disposti a trasportare
coloro che abitavano più lontano dai posti
di lavoro. Gli altri continuarono ad anda-
re a piedi persino con allegria, e cantava-
no: 
Non ho fatto nulla di male,
ma nel mio volto nero
vede il peccato originale
l’autista dell’autobus.
Rosa Parks a sedersi andò,
ma la scacciarono i passeggeri bianchi.
Allora Rosa si alzò
E parlò a nome di tutti noi:
«Se non posso sedere fra gli altri
secondo la legge della mia terra, 
allora per le strade camminerò,
con la pioggia camminerò,
e con il sole, fino a quando la legge
sarà cambiata, nella mia terra!».

Trascorsero altre settimane. Luther King
fu arrestato con un pretesto (eccesso di
velocità), malmenato, gettato in un carce-

re «per negri»; ne uscì su cauzione, in
tempo perché la sua casa subisse un atten-
tato senza conseguenze, poi fu di nuovo
trascinato in prigione con altri capi del-
l’Associazione e fu condannato a 500 dol-
lari di multa. Gli amici pagarono la sua
cauzione. La resistenza continuava. Di
bocca in bocca si raccontava della rispo-
sta di un’anziana nera ai bianchi che vole-
vano convincerla a salire su un mezzo:
– Io non cammino per me. Cammino per i
miei figli e per i figli dei miei figli!
Il 13 novembre 1956, l’aula del tribunale
di Montgomery è gremita di pubblico e di
giornalisti di tutti gli USA e dell’Europa. Il
caso è diventato internazionale, il metodo
di lotta non violenta e la disciplina con cui
si è svolto hanno fatto cadere i pregiudizi
sulla presunta immaturità e indisciplina
dei neri. C’è stata una prima sentenza del
Tribunale distrettuale che ha dichiarata
incostituzionale la segregazione sugli
autobus, ma King è ancora sotto processo
e l’accusa chiede 15.000 dollari di multa e
una lunga detenzione.
Mentre il dibattito è in corso, un giornali-
sta fende la folla e porge all’accusato un
foglio appena strappato dalla telescriven-
te. King riceve il permesso di leggerlo:
– La Corte Suprema degli Stati Uniti ha
confermato la prima decisione del Tribu-
nale distrettuale e pertanto dichiara con-
trarie alla Costituzione le leggi sulla
segregazione nei trasporti finora applica-
te dallo Stato di Alabama.
Il boicottaggio era durato, incredibilmen-
te, trecentottantadue giorni!
Il 21 dicembre, al mattino, sotto gli occhi
dei giornalisti e sotto gli obiettivi di tele-
camere e cineprese, un gruppo di dirigen-
ti del movimento nero salì, pagando il
biglietto, sul primo autobus «integrato»
della città. Con King e Abernathy, c’era
Rosa Parks.
Il suo gesto aveva innescato un boicottag-
gio durato 382 giorni, che è considerato
l’avvio del movimento per i diritti civili
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che, all’inizio degli Anni Sessanta, sfociò
nel varo del Civil Rights Act. La que-
stione giuridica sollevata dal rifiuto della
Parks, legata alla costituzionalità e alla
liceità o meno della segregazione, con-
dusse a una sentenza della Corte Suprema
che impose l’integrazione del sistema dei
trasporti.
Il 28 agosto 1963 a Washington, sotto il
monumento a Lincoln, una folla mai vista
ascoltò il reverendo King che raccontava
il sogno di un’America in cui i neri avreb-
bero avuto gli stessi diritti dei bianchi.
Due anni dopo, il presidente Lyndon
Johnson firmò la legge che proclama l’u-
guaglianza tra bianchi e neri.
L’inizio della storia è stato narrato dai
cronisti e dai primi commentatori nel
modo che abbiamo scritto. In realtà, Rosa

Parks era un’umile lavoratrice ma era
anche una donna istruita, ed era una per-
sona già impegnata, con suo marito Ray-
mond, per il riconoscimento dei diritti
civili del suo popolo. Ella stessa dichiarò,
nel 1992: «La versione ripresa da tutti è
che mi facevano male i piedi e per questo
solo motivo rifiutai di alzarmi. La ragione
vera era un’altra. Sentivo di avere il dirit-
to di essere trattata come gli altri passeg-
geri. Avevamo sopportato troppo a
lungo».
Negli anni successivi al suo gesto, quella
che fu chiamata «madre del movimento
dei diritti civili» non ebbe vita facile. Lei e
il marito persero il lavoro: a Montgomery
i posti di comando erano occupati dai
bianchi, e nessuno voleva dei «rivo-
luzionari» tra il proprio personale. Per
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sfuggire alle minacce e alle angherie dei
segregazionisti non placati, i coniugi si
trasferirono nel Michigan: lui morì nel
1977; lei divenne assistente del deputato
nero Conyers e ospite acclamata in tutte
le celebrazioni delle conquiste nere.
Polemizzò giustamente con gli stessi diri-
genti dell’Associazione, che si battevano
per i diritti degli uomini neri ma tende-
vano a dimenticare quelli delle donne.
Fondò a Detroit il Rosa and Raymond
Parks Institute for Self Development,
dove i giovani imparano a divenire leader
e a difendere i diritti civili e dell’uomo e la
città le dedicò, quand’era ancora in vita,
una strada e una scuola media. Nel 1999,

Rosa Parks fu decorata con la medaglia
d’oro al valor civile.
In una cerimonia commemorativa nel
2000, l’allora governatore dell’Alabama,
Don Siegelman, disse che il rifiuto della
Parks «cambiò lo Stato e la Nazione per
sempre».
Eppure morì povera. Era ammirata da
moltissimi, anche ricchi, che le rendevano
omaggio a parole ma non si curavano
delle sue condizioni (non aveva figli). L’a-
genzia immobiliare proprietaria dell’al-
loggio dove abitava le aveva dato lo sfrat-
to nel 2002 perché non pagava l’affitto,
ma alla fine aveva deciso di ospitarla per
carità. Perbacco, era un’eroina nazionale.


