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Elio Girlanda

Ora, però, l’attenzione di autori e pubbli-
co sembra spostarsi sul punto di vista dei 
ragazzi, della loro condizione comunque 
complessa, meno predisposta o più re-
frattaria sia all’apprendimento che alla 
formazione. Il ruolo dell’educatore, al-
lora assume la funzione di polo attratti-
vo dei conflitti, non solo scolastici ma in 
accezione più ampia «socio-culturali», o 
addirittura di peace keeper, come accade 
nelle vere e proprie guerre a livello locale 
o tribale. E ancora. Oggi, senza cercare 
fughe melodrammatiche o finali consola-
tori, il cinema tende a registrare la condi-
zione di sconfitta da parte dell’educatore, 
spesso non sufficientemente preparato o 
attrezzato a lavorare nel cambiamento 
ma soprattutto per il cambiamento.

Tra realtà e finzione

Ecco il caso esemplare de La classe (Entre 
les murs, 2008) di Laurent Cantet, vinci-
tore della Palma d’Oro a Cannes 2008, 
tratto dal romanzo omonimo pubblicato 
in Italia da Einaudi e dall’esperienza au-
tentica dell’insegnante trentasettenne di 
liceo François Bégaudeau, anche prota-
gonista del film. Ambientato nel 20° arron-

GIOVANI, educazione e cambiamento

ell’ambito di una riflessione sem-
pre più autorevole sull’emergen-
za educativa nel nostro Paese, il 

cinema contemporaneo, non solo italiano, 
sta rimettendo in campo la vecchia que-
stione della «condizione giovanile» e dei 
luoghi educativi. In particolare, alcune 
opere tra cinema e tv, presentate e spes-
so premiate da Festival internazionali 
come Cannes e Venezia, focalizzano il 
dibattito, anche mediatico, su difficoltà e 
sfide dell’educare nel cambiamento. Data 
la loro sostanza narrativa, l’argomento 
è affrontato soprattutto attraverso figu-
re di educatori «di frontiera». È chiaro il 
riferimento a personaggi emblematici del 
passato educativo, da Danilo Dolci a Don 
Milani, come ad esperimenti pedagogici 
più o meno conosciuti o stravaganti (Le-
zione 21, opera prima di Alessandro Ba-
ricco) del nostro presente. Quindi a titoli 
significativi e gloriosi come il televisivo 
Diario di un maestro (1972) di Vittorio De 
Seta, come il documentario narrativo Es-
sere e avere (2004) di Nicholas Philibert, 
ma anche a opere più narrative come La 
schivata di Abdellatif Kechiche o più com-
merciali come L’attimo fuggente di Peter 
Weir.
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dissement, alla periferia di Parigi, in una 
realtà molto difficile denominata «ZEP» 
(Zone d’Éducation Prioritaire), il regista 
di Risorse umane e A tempo pieno mette 
in scena con scrittura e scelte originali 
(come la convivenza conflittuale di una 
classe quarta di scuola media, composta 
da un gruppo multiculturale di adolescen-
ti perlopiù di provenienza non francese, 
con un giovane insegnante piuttosto aper-
to e intollerante. Sandra, Souleymane, 
Khoumba, Angélica, Passim, Cherif e 
altri ragazzi (non attori), ripresi per un 
intero anno scolastico, inscenano una 
vera e propria «guerra di posizione» non 
tanto con la scuola (più o meno arroccata 
nell’indifferenza e nell’autoritarismo) ma 
proprio con il professore a loro più vicino, 
François, che insegna lingua francese.
Una volta partito l’anno con l’autopre-
sentazione del corpo docente, il film si svi-
luppa prevalentemente dentro l’aula del-
la classe protagonista («entre les murs», 
appunto), vista come una sorta di fortez-
za esclusiva da espugnare (la mente dei 
giovanissimi? la loro apertura agli altri e 
al mondo? la loro capacità di ascoltarsi e 
comunicare? Oppure si tratta dell’autori-
tà continuamente messa in discussione? 
del sapere ufficiale ormai completamente 
ignorato, se non eliminato?), dove tra as-
sediati (ragazzi) e assediante (insegnante) 
saranno i primi ad avere la meglio. Infatti, 
nonostante le intenzioni di François sia-
no ottime (sviluppare la comprensione di 
una lingua che non è più quella materna 
e rasserenare i rapporti sia tra gli studenti 
che tra loro e gli altri professori), i ragazzi 
(con genitori alleati) gli ritorcono contro 
proprio la sua franchezza e la sua tolle-
ranza. Come se alla radice di tutto ci fosse 
ormai una messa in discussione totale del-
lo stesso processo educativo, scolastico e 
non, con indirette conseguenze (ma que-
sto il film lo accenna soltanto) sugli stessi 
processi di convivenza e di democrazia. 

Nella vicenda, dopo la descrizione per 
filo e per segno non solo delle diverse 
psicologie dei ragazzi in scena ma anche 
dei progressivi piccoli smacchi sul piano 
dell’insegnamento della lingua (l’idiolet-
to giovanile è diventato una vera propria 
babele linguistica), è nel sottofinale che 
scoppia il casus belli. Durante il consiglio 
di fine anno, infatti, Esmeralda e un’ami-
ca assistono alla discussione di valutazio-
ne dei loro insegnanti in rappresentanza 
degli studenti. Una volta tornate in classe, 
rompendo il patto della rappresentanza, le 
due riveleranno pubblicamente tutti i giu-
dizi negativi espressi da François, equivo-
ci linguistici compresi. Così, l’appellativo 
metaforico attribuito dal professore di 
lingua all’atteggiamento ridanciano delle 
due ragazze in consiglio (con la parola 
«petasse» ovvero poco più di «puttanel-
la») dà la stura ad alcuni incidenti che 
porteranno all’espulsione del più violento, 
l’africano Souleymane e, per il docente, 
all’incomprensione di tutta la classe dopo 
una severa valutazione del consiglio di di-
sciplina con rappresentanti di professori 
e genitori. 
Il film, tuttavia, non evita giudizi negativi 
o perlomeno ambigui sul comportamento 
e sulle letture come sulla «cultura» stes-
sa degli adolescenti oggi. Non a caso un 
critico, ex-insegnante, così commenta 
l’opera di Cantet: «Ciò che mi ha partico-
larmente colpito è il suo finale (forse) pes-
simista. Il professore alla fine dell’anno 
scolastico, in uno dei suoi brainstorming 
(un poco patetici e non sempre produtti-
vi) chiede ai suoi alunni quali argomenti 
e quali apprendimenti li abbiano maggior-
mente coinvolti. L’alunna ribelle (ovvero 
Esmeralda, colei che aveva denunciato 
il docente per l’appellativo incriminato, 
ndr) giudica globalmente inutili e noiosi i 
programmi scolastici, raccontando di ave-
re trovato molto più interessante un libro 
strano, che aveva letto di sua iniziativa, 

epoca soggetti e storie infinite. Credo che 
la storia del cinema sia ricca di capolavori 
dedicati a questo tema assoluto, dai classi-
ci Zero in condotta e I 400 colpi, al recente 
Essere e avere» (Vergerio, 2008).

Tra scuola e società

Se La classe è innanzitutto uno spaccato 
della realtà giovanile e dei disagi (cambia-
menti) che sono il «vero» governo della 
scuola, quello che Cantet e Begaudeau 
vogliono rappresentare è l’anima di un 
intero Paese. Ovvero di una società mul-
tietnica che ha gravi difficoltà a diventare 
pienamente multiculturale, prefigurando 
problemi e conflitti non solo scolastici, 
quanto sociali e politici che si sviluppa-
no dovunque. Il racconto lavora esclu-

in cui si narrava di un vecchio saggio che 
senza parere, in conversazioni informali, 
avvicinava i suoi allievi ai grandi problemi 
dell’esistenza. Si trattava niente po’ po’ di 
meno dei Dialoghi di Platone. Un’altra 
alunna, quando tutti se ne sono andati, 
si avvicina timidamente e tristemente al 
professore confidando di «non aver impa-
rato nulla» durante l’anno scolastico. Le 
due sequenze citate illustrano bene alcuni 
tratti paradigmatici della condizione gio-
vanile: ricerca di se stessi in un rappor-
to totalizzante con l’altro, volontà anche 
arrogante di mettere tutto in discussione, 
solitudine e infelicità. La sofferenza, l’in-
quietudine, l’imprevedibilità sono caratte-
ristiche vitali di esistenze che si dibattono 
alla ricerca della propria strada, caratteri-
stiche che hanno suggerito a registi di ogni 
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sivamente sul microcosmo ma sviluppa 
riflessioni di interesse universale (come 
l’assenza di valori religiosi o di un sistema 
etico esplicito). In modo lucido, come una 
radiografia, il punto di vista è quello dal 
basso, dello sguardo dei preadolescenti, di 
una sottocultura che resiste all’apprendi-
mento formale ma anche a ogni modalità 
di dialogo intergenerazionale, nonché di 
democrazia. Il film (la «vita in diretta» 
attraverso un laboratorio in una scuola 
parigina con veri studenti che non hanno 
mai letto la sceneggiatura) è pieno di dia-

loghi espressi 
con naturalez-
za, di dettagli 
psicologici, di 
tensione emo-
tiva derivante 
dal fallimen-
to dell’espe-
r i m e n t o 
dell’educatore 
François Ma-
rin («un’utopia 
pedagogica»). 
Per l’inse-
gnante autore-
protagonista 
B é g a u d e a u , 
infatti, il film 
«diventa la 
storia di una 
sconfitta ma 

vi si ricordano anche momenti di uto-
pia concreta», come accade nella scuola 
vera. Il nuovo ribellismo verso gli adulti, 
sembrano dirci gli autori, è sempre più 
multiculturale, falsamente democratico 
quanto a sua volta autoritario. S’origina 
nella scuola, soprattutto nelle difficoltà o 
nelle incomprensioni linguistiche, ma è 
laboratorio della società multidentitaria e 
conflittuale di domani.
Ecco, allora, le tragiche microstorie di un 
quartiere degradato di Napoli, Scampia, 

tratte dal romanzo-reportage di Roberto 
Saviano, che vanno a comporre Gomorra 
di Matteo Garrone (altro premio all’ulti-
mo Festival di Cannes), ritratto impietoso 
di un altro Stato, di un’altra scuola, di un 
altro «Sistema». Qui, la guerra tra clan 
camorristici vede protagonisti soprattutto 
giovani e bambini che trovano nella stra-
da e nel crimine non solo l’unica forma di 
sopravvivenza ma l’unica fonte di vita. O 
di morte. I giovanissimi Totò, Ciro, Marco 
sono rappresentanti di un «inferno» che 
nessuno riesce a debellare perché esso si 
è sostituito in modo completo alla società. 
Oppure, forse, esso è uno specchio defor-
mato dell’altra. La forza e il successo di 
Gomorra stanno proprio nella «banalità 
del male» che ha prodotto guerre e geno-
cidi e che ora, come si vede bene nel film, 
produce «ragionieri» tranquilli (stipendia-
ti dalla camorra), normali imprenditori di 
rifiuti (tossici), modelli educativi estremi 
(gangster italo-americani, killer, divi). 
Anche qui, come ne La classe, il regista si 
limita a registrare un fallimento: quello 
dello Stato, delle forze dell’ordine o della 
scuola. La scelta di Garrone per l’orrido 
(già con L’imbalsamatore) è fotografare, 
con crudo realismo, il degrado ambien-
tale, economico e morale, che s’intreccia 
bene con la legalità. Ma, a differenza del 
libro, il film elide il legame tra camorra 
e politica, demandando la denuncia allo 
spettatore e alla didascalia finale (25 mila 
affiliati e 200 mila fiancheggiatori della 
mafia, 4.000 morti di camorra in 30 anni, 
150 miliardi di euro l’anno come giro d’af-
fari ecc.). Di «positivo» c’è solo la scelta 
del giovane laureato, Roberto, che abban-
dona i traffici illeciti dell’imprenditore di 
rifiuti. Alla fine emerge tutta l’evidenza 
catastrofica di una società fondata sul 
profitto e il crimine.
Eppure, come ne La classe, la stessa la-
vorazione del film è a suo modo un espe-
rimento pedagogico in tempi di cambia-

mento. Come Cantet ha utilizzato una 
cinquantina di veri studenti a cui ha chie-
sto, con un laboratorio di espressione e re-
citazione, di rivivere la loro vita scolastica, 
anche Garrone ha chiesto la collabora-
zione degli abitanti di Scampia, mescolati 
ad attori napoletani, e di veri ragazzini 
sottratti alla camorra da un esperimento 
teatrale innovativo («Arrevuoto»). In tal 
modo, in entrambi i casi, la «finzionaliz-
zazione» depurata della propria esistenza 
si fa non solo racconto ma vera e propria 
esperienza educativa e riflessiva, magari 
alternativa a quella ufficiale, comunque 
innovativa, pronta a rispondere, sempre e 
dovunque, alle sfide del cambiamento. E 
utile a sé sia e a chi guarda.
Colpisce la notizia, riportata da Saviano, 
della vera bocciatura a scuola dei giovani 
protagonisti di Gomorra. Come a denun-
ciare, anche nella società civile, le sue 
contraddizioni interne se non addirittura 
le diramazioni indirette di quel «Sistema» 
criminale tanto stigmatizzato. «Hanno 
bocciato Totò e Simone e altri dieci ra-
gazzini che hanno recitato in “Arrevuoto” 
e nel film Gomorra. Sono stati attori nei 
teatri più famosi d’Italia. Hanno avuto i 
complimenti del presidente Napolitano 
che era andato a vederli alla prima al Tea-
tro Mercadante e poi li aveva salutati uno 
per uno […] Al Festival di Cannes han-
no ottenuto uno dei tre premi maggiori: il 
Premio speciale della giuria. Eppure alla 
scuola media Carlo Levi di Scampia li 
hanno bocciati […] Per loro il teatro e poi 
il cinema erano l’opportunità di provare 
a mettere i piedi in una vita fatta diversa-
mente o almeno riuscire a immaginarsela 
possibile. Diceva Danilo Dolci: “Cresci 
soltanto se sei sognato” […] Ma tutto il 
lavoro fatto per anni da questi ragazzi 
prima col teatro e col film, per i loro pro-
fessori non conta nulla. Loro non vedono 
nemmeno che questo significa imparare 
qualcosa, doversi concentrare, ascoltare, 

prendersi un impegno. Per loro sono solo 
dei guappetelli già mezzi criminali che re-
citano se stessi, sai che ci vuole! Non col-
gono che questo sia già un’opportunità di 
vedere se stessi e il loro quotidiano con un 
occhio esterno, un’occasione per entrare 
in contatto con le proprie risorse creative, 
e neppure che stanno dando un contribu-
to alla cultura. Va bene per il mio libro, o 
che non conoscano o apprezzino la pata-
fisica dell’“Ubu Re” di Alfred Jarry, ma 
nemmeno “Le nuvole” di Aristofane, una 
delle prime e più belle commedie della 
storia dell’uomo? Possibile che di tutta la 
grande pedagogia italiana da Maria Mon-
tessori a Don Milani, ai maestri di strada 
come Marco Rossi Doria non sia rimasto 
proprio nulla?» (Saviano, 2008). 

Tra finzione e vita

Per questo il cinema e la tv continuano 
utilmente a occuparsi soprattutto di educa-
tori in crisi, magari sconfitti, ma pur sem-
pre «autentici» in quanto risposte concrete 
all’emergenza educativa. È il caso della 
miniserie O’ professore, in onda su Canale 
5, che il regista Maurizio Zaccaro e il ma-
gnifico interprete Sergio Castellitto hanno 
tratto dall’esperienza del primo «maestro 
di strada» italiano: Marco Rossi-Doria. Il 
film, dal libro autobiografico «Di mestiere 
faccio il maestro» (L’ancora del Mediter-
raneo, 1999), racconta efficacemente, me-
scolando situazioni grottesche a momenti 
drammatici, la pratica di frontiera nei vico-
li di Napoli. Il lavoro porta al ripensamento 
dei fondamenti e del nodo essenziale della 
pedagogia: la relazione adulto-bambino. 
Così conclude Rossi-Doria, rispondendo 
alle sfide educative da adulto-educatore 
capace di considerare i bambini, con i loro 
luoghi e i loro tempi, come effettiva risor-
sa: «La mia è una ricerca-azione: sto spe-
rimentando una figura nuova che insegna, 
educa, è referente adulto per strada ma 

La «liquidità» 

diventa davvero 

la condizione 

dell’uomo

di oggi che 

accomuna le 

classi sociali 

anche tra loro 

«antagoniste»

PROPOSTA EDUCATIVA 2/08 PROPOSTA EDUCATIVA 2/08



66 67

soprattutto [...] opera ovunque i bambini 
socializzano e imparano qualcosa, ovun-
que attuano attività creative, sportive, di 
recupero scolastico, ovunque si uniscono 
e giocano, in modi e in spazi organizzati 
o non, comprese le piazze, le case, le stra-

de… Insieme ad altri, oltre a una funzione 
docente, diviene mediatore culturale, faci-
litatore di incontri, passaggi difficili nella 
relazione quotidiana tra scuola e vita qui 
così distanti per ritmi, modi, linguaggi, mo-
delli, richieste e aspettative».

Domenico Volpi

a Giornata nazionale dei Diritti 
dell’Infanzia e dell’Adolescenza, 
che si celebra tutti gli anni il 20 no-

vembre, corrisponde al giorno in cui l’As-
semblea delle Nazioni Unite approvò la 
Convenzione Internazionale per l’appli-
cazione di questi Diritti. Ricordo le bat-
taglie condotte in proposito dal B.I.C.E. 
(Ufficio Internazionale Cattolico dell’In-
fanzia), di cui sono stato vicepresidente, 
per arrivare a quel traguardo …che in 
realtà fu una ripartenza perché la Con-
venzione richiese la successiva ratifica da 
parte dei singoli Stati. Sovente, tutto oggi 
si è risolto (…senza risolvere nulla) in vari 
articoli sui quotidiani e sulle riviste, ogni 
anno, descrivendo le disgrazie dei minori 
nel mondo ma non riflettendo abbastanza 
sulle situazioni dei ragazzi italiani: è sem-
pre più comodo parlare che fare.
Per una maggiore sensibilizzazione e con-
cretezza, sarà molto utile, d’ora in poi, il li-
bro Infanzia da difendere di Carletta Viot-
to (EMI). Nei capitoli, troviamo indicati 
progetti e normative internazionali, una 
descrizione delle situazioni dell’infanzia 
nel mondo e della crisi globale delle isti-
tuzioni educative, e tuttavia l’importanza 
della famiglia e della religione come culle 

della crescita e dell’educazione del bam-
bino.
Per la stessa Editrice, programmatica-
mente attenta ai problemi della mon-
dialità, Giovanni Fumagalli narra de La 
bella Kin: non si tratta di una donna ma 
di Kinshasa, capitale della Repubblica 
Democratica del Congo, attraverso le 
esperienze del giovane volontario Eleno, 
nelle quali possono rispecchiarsi tutti co-
loro che aspirano a soccorrere in qualche 
modo i popoli in via di sviluppo. Eleno, 
coordinato con una parrocchia, dovrà 
impiantare una falegnameria in una città 
caotica e stimolante, un grande mercato 
brulicante con una umanità ricca di valo-
ri. La scoperta della gente e della sua con-
cezione della vita, dei ragazzi e dei loro 
giochi fantasiosi, dell’amore e del futuro, 
della saggezza degli anziani. Il resocon-
to comprende anche qualche racconto 
tradizionale e la scoperta di una lettera-
tura africana in condizioni difficili, che 
un autore locale descrive così: «Leggere 
ha sempre colpito noi africani, perché ci 
sembrava un’attività solitaria […] In Afri-
ca non ci piace isolarci dagli altri e rin-
tanarci dentro mondi privati… L’Africa è 
un continente dove la gente è abituata a 

LA MAGIA
della parola e della narrazione

L
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