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Francesca Mele

i considero una persona fortuna-
ta perché il gioco è stato ampia-
mente presente nella mia vita. 

Figlia unica, nata a Sassari da genitori 
entrambi originari da un paese, Bonna-
naro, a trenta chilometri dalla città; sono 
nata a ottobre del 1935, ho frequentato 
un anno di asilo e la prima elementare a 
Sassari; la seconda elementare, nel 1942-
43, l’ho frequentata al paese per l’ordine 
di sfollamento delle città a causa dei bom-
bardamenti americani. Sono rientrata a 
Sassari dopo l’armistizio dell’8 settembre 
1943, ma negli anni successivi trascorre-
vo il mese di luglio ad Alghero da una zia 
e agosto, settembre, ottobre fino alla ven-
demmia a Bonnanaro: non ho mai inizia-
to regolarmente l’anno scolastico.
Devo, quindi, distinguere diverse fasi dei 
miei giochi:
1.	 Prima della guerra, in città: abitavo 
in una casa popolare, in un rione di pe-
riferia; la mattina giocavo da sola, ave-
vo i mobiletti da cucina e le pentoline di 
alluminio. Mentre mia madre preparava 
il pranzo mi dava qualche pezzetto degli 
ingredienti che lei usava e io preparavo il 
pranzo per la mia ospite fissa, santa Tere-
sina del Bambin Gesù: «Storia di un’ani-

ma» era l’unico libro che c’era a casa mia 
fino a quando io non ho iniziato ad anda-
re a scuola. Nel pomeriggio, se il tempo 
era bello, giocavo nel cortile con i bambini 
miei coetanei. Spesso mia madre mi por-
tava ai giardini pubblici o in piazza, e ai 
bambini che giocavano diceva: «Prendete 
anche questa». Per noi era un gran diver-
timento prenderci per mano e fare una 
lunga catena, c’infiltravamo di corsa tra 
i giovani che passeggiavano su e giù per 
la piazza quadrata e ne chiudevamo un 
gruppo dentro un cerchio cantando «Uc-
cellino in gabbia che muori dalla rabbia, 
quando esci fuori muori dai dolori».
2.	 Durante la guerra, al paese: anche se 
i miei genitori non erano sfollati con me 
perché mio padre era vigile urbano, non 
ho certo sofferto la solitudine. Avevo tanti 
cugini e tante zie che abitavano in strade 
diverse e tanta libertà di muovermi, per 
cui avevo gruppi di amiche in ogni par-
te del paese. I giochi erano quelli della 
cultura contadina: i maschietti aveva-
no i giocattoli fatti dal falegname, piccoli 
carri a buoi, e i buoi erano le pannocchie 
del granturco sfarinate con due pezzet-
ti di canna come corna. Poi giocavano a 
banditi e carabinieri; con le trottole di le-

Riportando solo i lineamenti identificati-
vi del progetto modenese si è voluto qui 
rappresentare icasticamente la realtà di 
un incontro virtuoso fra posizioni in pos-
sibile conflitto scaturite invece in una pra-
tica risoluzione decisionale, giustappunto 
per disarmare nei fatti la valenza troppo 
spesso esclusivamente adversarial attri-
buita ai rapporti tra autorità pubblica e 
cittadinanza.
La praticabilità di un sistema di governan-
ce orizzontale, prima ancora che vertica-

IL VALORE FORMATIVO DEL GIOCO
a partire dalla propria autobiograf ia

le, realizzata in questo caso con la tecnica 
dell’open space, dimostra quanto sia a por-
tata di mano l’auspicabile superamento di 
una sempre più radicalizzata cultura dello 
scontro ovvero del conflitto degenerativo, 
a sacrificio irrazionale ed improduttivo di 
un incontro per converso assertivo, pensa-
to, voluto, realizzato proprio per risolvere 
positivamente il conflitto delle posizioni 
contrapposte nel consolidamento dei punti 
di vista comuni sui quali fondare i processi 
decisionali operativi.
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gno; tracciavano un percorso nella terra 
e gareggiavano spingendo avanti con lo 
schiocco del pollice e indice i tappi delle 
gazzose schiacciati, al posto delle biglie. 
Noi femminucce, ovviamente, giocava-
mo alla mamma con le bambole di pez-
za; poi giocavamo alle brocche; alle gal-
line; a campanaro (che noi chiamavamo 
«paradiso»). Ma il nostro gioco preferito 
era quello «Del signor tenente», un gio-
co di simulazione legato alla realtà della 
guerra.
Anche nel paese c’era stata un’incursio-

ne aerea, ed 
era stato mi-
tragliato un te-
nente dell’eser-
cito italiano 
di stanza a 
B o n n a n a ro , 
che ritorna-
va da Ozieri, 
dove sua mo-
glie aveva dato 
alla luce il loro 
primo bambi-
no; era su una 
jeep con l’at-
tendente che 
guidava e che 
si era salva-
to perché era 

sceso dalla macchina e si era buttato nella 
cunetta. Il nostro gioco era una ripetizio-
ne della scena: al posto della jeep un’er-
pice di ferro che stava davanti all’officina 
di mio zio fabbro; una di noi faceva l’ae-
reo volteggiando con le braccia allargate, 
una impersonava l’attendente che diceva: 
«Signor tenente, gli aerei nemici! Scen-
diamo!», un’altra faceva il tenente che ri-
spondeva: «Va là, fifone! Scendi, che gui-
do io!» poi la mitragliata, il tenente che 
cadeva a terra morto, l’attendente che si 
buttava su di lui piangendo. Ogni giorno 
ripetevamo ritualmente ogni gesto, ogni 

parola. Non c’era esaltazione della vio-
lenza nel nostro gioco, era solo un modo 
per metabolizzare ed esorcizzare la trage-
dia della guerra.
In città dopo la guerra: mia madre ave-
va fatto amicizia con la moglie di un altro 
vigile urbano che aveva avuto l’assegna-
zione di una casa popolare. Avevano due 
figlie, una più grande di me di un anno e 
una più piccola pure di un anno. Mia ma-
dre si portava il lavoro a maglia e chiac-
chierava con la signora Maria mentre noi 
giocavamo sotto casa. C’erano dei larghi 
marciapiedi e tante bambine della nostra 
età: saltavamo con la corda a «Due ad en-
trare» e ad «Arancia, ciliegia, pesca, man-
darino…», giocavamo a palla prigioniera, 
a moscacieca, alle belle statuine, a «Uno, 
due, tre… stella!», alle quattro cantona-
te, che diventavano otto, dieci, anche di 
più a seconda di quante eravamo. Dietro 
via Tiziano Vecellio era in costruzione la 
chiesa del Sacro Cuore, ma ancora si ce-
lebrava in una cappella: tutte le bambine 
della zona ci eravamo iscritte all’Azione 
Cattolica e, dopo l’adunanza, giocavamo 
nel piazzale, tra i mucchi di pietre, la terra 
battuta da chi ci passava sopra e le erbac-
ce, con la giovane delegata che ci aveva 
insegnato una grande varietà di girotondi.
Giocavo, però, anche vicino a casa mia: 
era un quartiere in espansione e anche 
noi costruivamo case, tracciavamo un pe-
rimetro e innalzavamo muri abbastanza 
instabili, ma non ricordo che ci facessimo 
niente di più di qualche livido. A pensarci 
ora, mi rendo conto che mia madre non 
era la classica madre di una figlia unica 
perché io avevo sempre le croste alle gi-
nocchia.
Giocavo molto anche con mio padre, a 
palla o con macchinine e trenini (io dove-
vo fare anche la parte del maschietto che 
non era venuto a completare la famiglia, e 
perciò con babbo andavo anche allo sta-
dio a vedere la Torres).

D’estate al paese ogni anno ritrovavo le 
mie cugine e cugini, amiche e amici e si 
giocava, poi via via che crescevamo si bal-
lava e, nel ballo, si facevano anche giochi 
a penitenze.
Anche il mese che trascorrevo ad Al-
ghero era tempo di giochi: la sera, dopo 
cena, fino a mezzanotte, mentre gli adul-
ti prendevano il fresco, noi ragazze e ra-
gazzi giocavamo a «In due ad acchiap-
pare», ma anche a saltare con la corda 
e, quando eravamo stanchi di correre e 
saltare, ci sedevamo per terra a gambe 
incrociate e giocavamo alla torre dei mil-
le gatti e ci divertivamo a inventare le più 
strane penitenze. 
Ma la mia esperienza di gioco non si è 
chiusa con l’adolescenza. Un altro perio-
do ricco e fruttuoso per la formazione del-
la mia personalità è stato quello degli anni 
universitari grazie anche alla frequenza 
della FUCI, sia a Sassari sia a Pisa, dove 
mi ero iscritta a lettere moderne. A Pisa 
l’impostazione era di tipo politico-teologi-
co-intellettuale con discorsi di alto livello 
soprattutto per la guida assunta all’inter
no del gruppo da parte dei normalisti; a 
Sassari prevaleva l’aspetto ludico: ci si 
trovava nel pomeriggio nell’ampio salo-
ne con tavolini sparsi, attorno ai quali si 
giocava a carte, dama, scacchi, il tavolo 
del ping pong e quello del biliardo erano 
circondati dagli appassionati che s’impe-
gnavano nei rispettivi tornei, al pianoforte 
c’era sempre qualcuno che assicurava il 
sottofondo musicale; e poi, si organizza-
vano gite, escursioni, feste e piccoli spet-
tacoli teatrali. C’erano i momenti “seri” 
e impegnati, ma non credo di sbagliarmi 
troppo se attribuisco proprio a quell’at-
mosfera giocosa il crearsi delle condizioni 
socio-culturali che hanno portato una cit-
tadina di un’isola sperduta a dare all’Ita-
lia due presidenti della Repubblica.
Mi ha fatto molto piacere trovare nel la-
boratorio tante conferme alla mia perce-

L’esperienza del 

gioco aiuta 

a liberarsi 

dai condizio-

namenti del 

carattere e 

dell’apparte-

nenza sociale
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zione, puramente empirica, di quanto sia 
stato determinante il gioco nel fare di me 
una persona che ha potuto attraversare 
un percorso di vita con molti ostacoli e 
difficoltà senza perdersi d’animo: la prin-
cipale risorsa per me, nei momenti bui, è 
la certezza, maturata proprio nell’espe-
rienza del gioco, in tutte le sue varianti, di 
poter contare sempre su una rete di salva-
taggio costituita dall’affettuosa solidarietà 
di chi mi sta vicino. Ma questo non sareb-
be stato possibile se l’esperienza del gioco 
non mi avesse aiutato a liberarmi dai con-
dizionamenti del carattere e dell’apparte-
nenza sociale.


