TESTIMONIANZE

Vincenzo Schirripa

NEL PRIMO DANILO DOLCI

ta maturando una rinnovata atten-

zione sulla figura di Danilo Dolci

e sulle iniziative attraverso le quali
affronto, in maniera talvolta decisamente
originale, il tema del rapporto fra educa-
zione e politica. Vi hanno contribuito, fra
I'altro, iniziative come la nuova edizione,
per i tipi di Sellerio (2009), di Banditi a
Partinico, uno dei primi e piu noti frutti
del lavoro di indagine sociale svolto da
Dolci e dai suoi collaboratori in un angolo
depresso della Sicilia occidentale, pubbli-
cato per la prima volta nel 1955 da Later-
za.! Possiamo ora rileggerne la prefazio-
ne di Norberto Bobbio, che gia da allora
seppe mettere a fuoco molti dei fattori che
avrebbero reso a lungo la sua esperienza
cosi attrattiva: i luoghi di Danilo Dol-
ci, periferie di un’Italia ancora in parte
adusa a vedere nel Sud il banco di prova
delle sue premesse risorgimentali, furono
infatti per anni centro di una vasta rete
di impegno sociale e civile. Molti giovani —
intellettuali, educatori e operatori sociali
in formazione soprattutto — vi trascorsero
brevi o lunghi periodi di tirocinio, trovan-

Uno strumento fondamentale per accostarsi alla folta produ-
zione editoriale che documenta la sua attivita si deve a Barone
(2004).
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dovi una scuola di formazione politica e
sociale dal forte impatto esperienziale. E
dalle pagine di Bobbio possiamo intuire,
forse, anche alcuni dei motivi dei succes-
sivi vuoti di memoria che, in Italia — piu
che altrove — riguardarono quella espe-
rienza.

Quante volte ciascuno di noi ha rimuginato
un lungo e complicato discorso sulla
situazione della nostra societa e della nostra
cultura, e sui rapporti tra questa societa

e questa cultura, quali si sono rivelati in
modo drammatico negli anni dopo la caduta
del fascismo. Queste pagine di Danilo Dolci
lo abbreviano singolarmente, portandoci

in mezzo alle cose, a quelle cose che non
conoscevamo o volevamo non conoscere

o fingevamo di non conoscere. E sono, da

un lato, la miseria, la fame, la follia, la
disperazione di un piccolo quartiere di

una cittadina della Sicilia; dall’altro,
Uindifferenza, Uincuria, il cinismo, la
prepotenza di coloro, grandi e piccoli, che
reggono le sorti dello Stato. Dopo aver

letto queste pagine, ascoltate la risonanza
sinistra o ironica che acquistano nel vostro
animo parole come democrazia, giustizio,
diritto e legge. E chi avra afferrato il suono
nuovo e scandaloso di queste parole, e se ne
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vergognera, avra acquistato una singolare
chiarezza di mente e liberta di spirito
per ricominciare a parlare, senza orgogli
intellettualistici, al contrario con molta
umilta e moderazione e senso della difficolta
e dei limiti, di democrazia, giustizio, diritto
e legge. Vorrei quasi considerare queste
pagine come una salutare iniziazione allo
studio della vita politica in Italia, salutare
per tutti coloro che son venuti prendendo
coscienza della impossibilita di separare
cio che si é come uomini e cio che si é
come membri di una societa storicamente
determinata,
intesa la
politica nel
senso pin
proprio come
complesso dei
rapporti tra
individui
e Stato,
tra privati
cittadini e
pubblici poteri
(Bobbio, 1955,
pp- Sss).
Banditi a Par-
tinico non si
puo facilmen-
te  liquidare
come lettera-
tura “di de-
nuncia”, con
tutto quel di significativo la categoria rac-
chiude in un’lItalia sospesa fra ricostru-
zione € boom nella persistente dimenti-
canza di tante sue periferie prossime e
remote. Bobbio ne offre una lettura che
prende le mosse dalle origini della giova-
ne democrazia italiana e dalle sue lacune
ancora da riscattare: Banditi a Partini-
co contribuisce a svelare un’ltalia reale
fino ad allora misconosciuta o rimossa.
E mette a nudo la cattiva coscienza di
coloro che quelle evidenze avrebbero do-
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vuto e potuto, se non sanarle, almeno co-
glierle: a cominciare da chi, come si legge
nell’incipit della prefazione, dispone di
una cattedra o di un pulpito. Viene alla
luce ancora una volta quel deficit di re-
sponsabilita nella classe dirigente e negli
intellettuali che la vicenda del fascismo e
del suo crollo, agli occhi di molti, ha fatto
emergere: la democrazia muove i primi
passi fra speranze e aspettative intense
e contrastanti, ma deve fare i conti con
un problema di leadership. Partiti e chie-
se, istituzioni € societa, sono chiamati a
rispondere della propria capacita di leg-
gere, agire, guidare il cambiamento. E un
problema di cultura e di formazione: un
problema di educazione alla cittadinanza
democratica.

Leggere la realt dal di dentro
come elemento di pedagogia civile

Esiste un articolato dibattito, che tiene
la scena soprattutto fra il 1943 e il 1948,
ma anche oltre, su una ricostruzione
morale e civile del Paese da intendersi
come impegno anzitutto pedagogico. Vi
contribuiscono piu voci, espressione di
diversi orientamenti politici e cultura-
li, interrogandosi impietosamente sullo
spirito civico delle classi dirigenti e dei
cittadini, sull’urgenza di riformare il
sistema scolastico, sulla responsabilita
degli intellettuali (cf. De Giorgi, 2001;
Schirripa, 2009). I partiti di massa — so-
prattutto il Pci, la cui organizzazione
costituisce a questo proposito il princi-
pale modello di riferimento —, mettono a
punto strutture dedicate alla formazio-
ne politica di reti pitt 0 meno articolate
di funzionariato stabile e dei militanti
di base, con "ambizione di contribuire
a un impegno pedagogico molto pitt am-
pio: non si tratta di formare solo i pro-
pri aderenti ¢ quadri, ma di contribuire
al radicarsi e al diffondersi, anche al di
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fuori del partito, di una «mentalita de-
mocratica» tutta da costruire.?
Lirrigidirsi del clima politico e il conso-
lidarsi delle forme e delle retoriche con-
trapposte della guerra fredda sembrereb-
bero sottrarre ossigeno a questo ampio
confronto. Lurgenza di una riflessione e
di un concreto investimento pedagogico
nell’educazione alla democrazia riemerge
tuttavia carsicamente nei luoghi del dibat-
tito politico e culturale e in alcune espe-
rienze di base di notevole interesse, come
i Centri di orientamento sociale animati
da Aldo Capitini.3 E in questo contesto
che le pagine introduttive di Bobbio col-
locano il contributo teorico ed esemplare
dell’ancora trentenne Danilo Dolci.

Per molti di noi il crollo del fascismo e la
guerra di liberazione sono stati l'occasione
per la scoperta di un’ltalia segreta e
nascosta, dell’Italia non ufficiale, di cui

la cultura dominante [...] ci aveva poco

o nulla parlato, e di cui la politica dei
politici aveva spudoratamente negato
Pesistenza. Si comincio a guardare Ultalia
non pin dall’alto in basso, ma di sotto

in su, dal punto di vista [...] di coloro

che non erano mai stati protagonisti di
storia etico-politica, né tanto meno di una
Kulturgeschichte, che nella storiografia
come narrazione dell’individuale non
potevano trovar posto per la semplice
ragione che le loro gesta [...] se venivano

Le urgenze del lavoro politico e il fabbisogno organizzativo
delle strutture di partito prenderanno il sopravvento sull'intento
di contribuire a quella che da piti parti si intende come una vera
e propria opera di rieducazione morale e civile degli italiani. In
realta i partiti di massa si affermano anche attraverso un vero e
proprio apparato pedagogico, al quale vanno ricondotti aspetti
organizzativi, comunicativi € in senso lato culturali che vanno al
di la delle scuole e delle altre iniziative dichiaratamente formati-
ve. Sul ruolo che i partiti giocarono nella costruzione della cittadi-
nanza democratica, anche attraverso I'affermarsi competitivo di
identita collettive di parte, cf. Ventrone, 2008.

Sul rapporto intenso di collaborazione fra i due cfr. Iimportante
carteggio a cura di Giuseppe Barone, Sandro Mazzi, Aldo Capiti-
ni, Danilo Dolci, Lettere 1952-1968, Carocci, Roma 2008.
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tramandate non era attraverso quel

segno dell’individuazione che é il nome
proprio, ma attraverso nomi collettivi come
contadini, braccianti, plebe, massa, soldati,
banditi.

Il seguito del suo operato nella Sicilia
occidentale, che si dipana lungo tutto il
primo cinquantennio dell’Italia repubbli-
cana, sara fedele per diverse vie a questa
missione. «Missione» ¢ a questo riguardo
un termine ambiguo, probabilmente fuori
luogo. Il vocabolario dell’epoca non ab-
bonda di categorie utili a definire con esat-
tezza il lavoro sociale promosso da Danilo
Dolci. Sulla nonviolenza circolano poche
idee chiare e molti luoghi comuni, e la dif-
fusione di pratiche collettive di partecipa-
zione politica “dal basso”, prima ancora
che di categorie sociologiche adatte a de-
scriverle, ¢ al di 1a da venire. Le definizio-
ni di «missionario laico» o «missionario
civile» (Grasso, 1956) sono in questa fase
piuttosto comuni, ¢’¢ addirittura chi parla
di «apostolato». C’¢ anche da rilevare che
la prosa del primo Dolci non sembra sco-
raggiare interpretazioni del genere, e non
solo perché egli stesso fa uso del termine
«missionario» (cf. Dolci, 1954, p. 102).*
La profonda ispirazione religiosa da cui
muove la sua radicale scelta di vita, e che
continuera ad accompagnarlo senza piu
connotazioni confessionali, ¢ inizialmen-
te oggetto di enunciazioni esplicite cui
piu tardi preferira rinunciare, asciugando
sempre piu il proprio stile narrativo da or-

«Se ci sono anime generose di missionari per I'India, possibile
che non ci siano missionari per una terra dove i nodi pill vitali
sono affrontati dal popolo cosi spesso con violenza sanguinaria
e con le pratiche delle streghe babilonesi di 4.000 anni fa? Mis-
sionari i quali insegnino che a questo mondo bisogna imparare a
vivere secondo la legge della vita - vivere perfettamente Dio in
ogni istante. Missionari che aiutino questo popolo ad aprirsi nel-
la chiara esigenza del sapere come stanno veramente le cose.
Missionari tecnici che valorizzino e potenzino le naturali possibi-
lita locali [...]. Missionari che insegnino, dopo aver dato modo di
mangiare, cosa Si mangia e come. [...] Missionari che insegnino
arispettare e curare il proprio corpo» (Dolci, 1954, p. 102).
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namenti di sorta® come per custodirne il
nucleo pit profondo.

In ogni caso definizioni del genere, al pari
dei piu persistenti quanto vuoti luoghi co-
muni sul «Gandhi siciliano», sono dovute
a un tempo alla natura pionieristica delle
iniziative sperimentate da Dolci - figura
di per sé sfuggente a qualsiasi classifica-
zione: architetto, poeta, animatore socio-
culturale, organizzatore e innovatore
delle forme della partecipazione politica,
sociologo sui generis € molto altro ancora
— ¢ ad un’opinione pubblica — anche la piu
avvertita — che non puo ancora disporre
di strumenti di lettura adeguati ai percor-
si del tutto inediti che si vanno intessendo
sul terreno non solo prepolitico che Dolci
va arando.

I motivi dell’interesse di molti intellettuali
che non gli fanno mancare il loro soste-
gno materiale e morale,® in buona parte
nell’area liberal-socialista e post-azionista
ma non solo, € ben rappresentato dalle
pagine di Bobbio. Delle crude istantanee
disegnate’ dalla prosa dolciana egli trae

«Basta che ci si muova da fratelli, fa padri tra i pit miseri»,
scrive, parlando di "questi pur figli di Dio, fratelli nostri", nell'intro-
duzione a Fare presto... (1954): «L'intimo della legge del Padre:
secondo la legge fecondare, anche a costo di perime. [...] Se
lasci che Dio fecondi attraverso di te, nascera Dio»; limpronta
profonda dellesperienza di Nomadelfia si intuisce anche qui.
Pi tardi, in un'intervista resa a Témoignage chrétien uscita nel
gennaio 1962, rifiutera di rispondere alla domanda «Credete in
Dio?»: «Le parole Dio, Democrazia, Liberta, Amore servono solo
a provocare dei malintesi», cit. in Renda, 1998, p. 1365.

Il momento piu significativo a tal proposito € il processo di
Palermo del 1956 per lo «sciopero alla rovescia», documentato
in Processo all'articolo 4, Einaudi, Torino 1956, e ora in Perché
'ltalia diventi un paese civile. Palermo 1956: il processo a Danilo
Dolci, L'ancora del Mediterraneo, Napoli 2006.

L'esperienza trasmessa dai testi non € solo visiva: «Si esce
dalla lettura di queste pagine perseguitati dal fetore di quelle
stanze e di quelle strade, dall'immagine di quegli interni desolati
e confusi, di quei volti stanchi o torbidi o malati [...], col senso di
una societa piu che pervertita guasta, pitl che corrotta disfatta,
che vive sotto il segno della precarieta o del disvalore [...], di una
societa dove 'avvenimento quotidiano di cui si discorre senza
stupore e angoscia come del tempo che fa, € la morte».
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argomenti per richiamare alle proprie re-
sponsabilita chi, da intellettuale, avrebbe
avuto la responsabilita di leggere la realta
e di renderla comprensibile agli altri, dissi-
pando per quanto possibile la cortina del-
le retoriche civili e religiose: Dolci lo ha
fatto interrogando la miseria di Partinico
tugurio per tugurio. Dare voce all’ltalia
“non ufficiale” ¢ per il filosofo torinese
una prova di fedelta allo spirito della lotta
antifascista, «dura scuola di verita»: I’at-
tenzione a questi mondi ¢ anzi cartina di
tornasole dell’autenticita di quell’'impe-
gno. Si legge in questa affermazione un
riferimento personale, quasi autobiografi-
co, alle circostanze eccezionali in cui tut-
ta una generazione ha vissuto il proprio
apprendistato politico (cf. Bobbio, 1997,
p. 3).8 E affiora uno dei temi di fondo di
quel dibattito sull’educazione alla cittadi-
nanza che all’eredita morale della lotta di
liberazione ¢ profondamente connesso, e
che prende corpo fra lo smascheramento
della retorica fascista e il profilarsi di una
infausta contrapposizione fra retoriche di
parte, additando 'orizzonte di un discor-
so pubblico sobrio, di una pedagogia civile
mite (cf. De Giorgi, 2006), di una demo-
crazia capace di mettere radici facendo i
conti con la verita.

Non solo. Egli vede soprattutto nella te-
stimonianza resa concretamente da Dolci
la ricerca di un nuovo modello di intel-
lettuale impegnato. Attraverso un nuovo
rapporto «fra il dire e il fare» si intuisce

«In un dato momento della nostra vita - i venti mesi che sepa-
rano I'8 settembre 1943 dal 25 aprile 1945 - siamo stati coinvolti
in eventi pit grandi di noi. Dalla totale mancanza di partecipazio-
ne alla vita politica italiana, cui ci aveva costretto il fascismo, ci
siamo trovati, per cosi dire, moralmente obbligati a occuparci di
politica in circostanze eccezionali, che sono quelle dell'occupa-
zione tedesca e della guerra di Liberazione. La nostra vita é stata
sconvolta. Tutti noi abbiamo conosciuto vicende dolorose: paura,
fughe, arresti, prigionia; e la perdita di persone care. Percio dopo
non siamo pitl stati come eravamo prima [...]. Quando dico “noi”
intendo una generazione di intellettuali che, come me, ha vissuto
il passaggio fra due contrapposte realta italiane».
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una possibile via di riscatto della scarsa
capacita di incidere che gli intellettua-
li, organici o “disorganizzati” che siano,
hanno dimostrato. E il coinvolgimento at-
tivo nella realta in cui ha scelto di immer-
gersi a qualificare il contributo di Danilo
Dolci fra le voci del panorama culturale
italiano. Proprio a partire da questo an-
coraggio al fare, Bobbio sembra intuire le
potenzialita di un uso politico della parola
che mettera assieme approccio empiri-
co e contemplazione religiosa della vita,
profondita poetica ed «esattezza» antire-
torica, ricerca di una piu limpida lucidita
analitica e approdo a una piu piena con-
sapevolezza nel “compatire”, nel condivi-
dere il pathos e nel rimandarlo al lettore
terzo. E ancora: l'intento di descrivere
fedelmente attingendo pero alla risorsa di
un rapporto almeno in parte risolto con
la propria soggettivita di osservatore, ca-
pace di una mediazione culturale che non
sempre riesce, ma comunque tenta di li-
berare le parole del suo interlocutore dai
rapporti di asimmetria e di dominio che
possono viziare la consegna del vissuto
all’intervistatore e al lettore terzo per il
tramite della trascrizione, attraverso un
uso misurato del dialetto che poco conce-
de al bozzetto letterario o agli schemi del-
lo studio etnografico, ¢ in qualche modo
cerca di rendere servizio al mondo vitale
dell'interlocutore anche quando 'oscuri-
ta del linguaggio «& propria del pensiero
che non riesce a chiarirsi» (Dolci, 1954,
p. 13).

In Danilo Dolci questo modo di partire
dal riconoscimento dell’altro non ¢ un
vezzo letterario, € poco ha a che fare con
I'atteggiamento ideologico che si cela tal-
volta dietro il proposito di interrogare la
storia dei vinti, pago del solo legittimare e
nutrire narrazioni di parte coinvolgenti e
minoritarie, per quanto la parte possa re-
putarsi quella giusta: da questa nuova an-
golatura visuale lavorare sulle storie degli
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altri e sulla fiducia nella loro capacita di
raccontarle & presupposto per compren-
dere meglio, ma anche per contribuire a
liberare la capacita di ciascuno di intende-
re e agire la propria storia, assumendone
responsabilmente il potere.

C’¢ gia in germe la dialettica feconda fra
un rigore del fare, e del fare «con esattez-
za» — il termine ricorre anche in questa
accezione — € un approccio vitale e tal-
volta irruento alla democrazia: lo stile di
analisi e di lotta politica che caratterizza
in maniera originale I’esperienza dolcia-
na spiazza 'opinione pubblica mettendosi
di traverso sul terreno della competizio-
ne violenta fra le retoriche contrapposte
di culture politiche vocate al dominio.
Analizzare la realta senza troppi filtri,
prendendovi per quanto possibile parte,
induce «a ridimensionare dichiarazioni
solenni e certezze incrollabili», sottoli-
nea Bobbio, ed ¢ il punto di partenza per
nuove forme di partecipazione politica.
Per comprendere l'originalita, ma anche
i limiti e gli insuccessi della esperienza di
Danilo Dolci si potrebbe partire da questo
approccio antiretorico — o, meglio, orien-
tato alla ricerca di una retorica altra, pas-
sata al vaglio di una esigente domanda di
coerenza fra parola e vita — al problema
della democrazia: molti intellettuali im-
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pegnati vi videro una via praticabile per
misurare con la realta le convinzioni che
avevano maturato sul solco di tradizioni
di pensiero politico alle quali peraltro Dol-
ci sembrava decisamente estraneo.

Sarebbero da approfondire, a tal propo-
sito, gli elementi di affinita con le prece-
denti esperienze di intervento sociale al
Sud. Sono stimolanti, ad esempio, tanto
le analogie quanto le differenze fra la sua
e la biografia di Umberto Zanotti-Bianco,
la cui Associazione per gli interessi del Mez-
zogiorno d’ltalia salvera dalla chiusura
I'asilo di Trappeto: la dedizione alle aree
depresse del Mezzogiorno come scelta di
vita totale, la fiducia nella ricerca, nella
documentazione, nel metodo come pun-
to di partenza imprescindibile per sapere,
far sapere e agire (di qui i viaggi a dorso
di mulo per interrogare gli abitanti dei piu
remoti villaggi d’Aspromonte, le inchie-
ste corredate da una gran mole di dati,
la ricerca continua di tecnici e personale
adatto alle iniziative da intraprendere), la
fama di «apostolo laico», la capacita ma-
gnetica di attrarre solidarieta e contribu-
zioni private per le sue iniziative (seppur
su altra scala), ma non solo. Dal punto di
vista dell’ispirazione religiosa, per Dolci
il campo di esperienza piu significativo
sembra essere I’esperienza di Nomadel-
fia, segnata dal radicalismo cristiano di
don Zeno Saltini ed estranea al magistero
modernista di cui si erano nutriti molti dei
suoi sostenitori, anche se nella sua bre-
ve permanenza a Roma dopo la guerra,
tiene a ricordare, ha potuto assistere alle
lezioni di Ernesto Buonaiuti. Quello con
la tradizione meridionalista di impron-
ta risorgimentale sembrerebbe un debito
non dichiarato: Dolci si pone al di la di
quel filone culturale — una componente
generazionale, la scelta pacifista, una pit
evoluta sensibilita antipaternalista e di-
versi altri fattori contribuiscono a questa
almeno apparente estraneita —, semmai
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tentando di rivendicare in pilt occasioni
una continuita del proprio operato con
I'esperienza resistenziale che non aveva
vissuto; ma nella crisi di quella tradizione,
verso la quale non dichiara esplicitamen-
te alcun debito, verra in qualche misura
coinvolto.

I potere della parola fra «esattezzax e soggettivita

Visibilmente straniero per i modi e per la
corporatura, Danilo approda a Trappeto
nel 1952, dopo aver lasciato Nomadelfia,
e si dedica con alcuni abitanti del luogo
alla fondazione del Borgo di Dio, espe-
rienza comunitaria e asilo infantile, che
per diversi motivi rappresenta uno snodo
fondamentale della sua vicenda. Gia da
allora non ¢ semplice separare il Dolci
poeta che sogna € comunica I'utopia dal
Dolci sociologo e architetto che analiz-
za, progetta e costruisce. In lui la ricer-
ca empirica e l'intervento sociale vedono
intrecciarsi il rigore metodologico con un
approccio che usa la compassione — con-
dividere da vicino la sofferenza — e la con-
templazione del bello come strumento eu-
ristico: fin da Fare presto (e bene), che non
¢ certo poesia, ma documenta un’espe-
rienza di ricerca sociale, dichiara di scri-
vere spinto dalla «pena»; negli scritti pit
maturi cambiera il modo di dichiararlo,
con un uso piu sobrio della parola, ma il
metodo di lavoro rimane. La poesia, a sua
volta, ¢ ancora ricerca di «esattezza», di
essenzialita e di verita. E anche la narra-
tiva: i Racconti siciliani che verranno fatti
emergere dalla saggistica d’inchiesta sono
suoi, ¢ la sua voce che Danilo presta ai
propri interlocutori, cercando di filtrare
il meno possibile il loro autentico espri-
mersi, ma sapendo di non poterlo evitare
del tutto: sapendo di esercitare un’arte.
Anche la maieutica ¢ un’arte: ¢ una pra-
tica che facilita 'espressione di tutti e la
valorizza, ma per farlo deve rendere di-
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sponibile una forma che in qualche modo
contenga e renda fruibile 'esprimersi di
ciascuno, € non puod essere immune dal
tocco di chi la esercita. Larte del narra-
tore si offre all’esercizio dell’autoanalisi
popolare, ma non puo annullarsi, € il pro-
blema non ¢ solo letterario o epistemolo-
gico: consapevole di quanto possa pesa-
re la propria presenza in scena, Dolci si
pone costantemente il problema del ruolo
di chi osserva, racconta, guida i processi
di cambiamento e di empowerment in ve-
ste di intellettuale, leader, maieuta. Prima
della discesa in Sicilia Dolci ha fatto giu-
stizia sommaria dei suoi versi giovanili,
bruciandoli perché «ancora letteratura».
Arrivando a Trappeto, comincia un ven-
tennio di astensione dal lavoro poetico.
Ho iniziato a scrivere in versi, giovanetto
ripieno di avide letture, per rispondere come
a un bisogno di concentrazione fantastica

e cercare di salvarmi dalle troppe parole,
dalla vaga retorica: per fissare in voci
essenziali quanto era possibile intuire.
Pensavo facilmente in versi, non avrei
potuto immaginare di pubblicare altro che
poesie. Vagliavo ogni parola nei dizionari
etimologici, anche le pin consuete, per
conoscerne le trasparenze e le radici nel
tempo.

In un momento di saggezza, verso i
venticinque anni, ho bruciato tutto,
millecinquecento versi, allora li contavo.
Ho tenuto solo le voci dei Ricercari, che

— appuntate nel 49-°50 nella silenziosa
pianura dello Scrivia —, pur ancora
letterarie, pervenivano ad un nodo
essenziale: la coscienza che nella vita
ciascuno é — puo, deve essere — ostia agli
altri. Mangiare é un dramma: cosmico.
Accetto di mangiare per poter farmi
mangiare.

In Nomadelfia poi altre voci ho appuntato

— non ancora la mia — attento alla necessita
di muoversi dalla coscienza all’atto, a

non lasciarmi ammaliare dall’esercizio
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letterario, non ridurmi a un rapporto
intellettualistico con la vita (Dolci, 1974,
p. VII).

Torna il tema del rapporto tra parola e
vita: la ricerca dell’esattezza, dell’essen-
zialita espressiva dei termini, lo porta
d’abitudine a scavarne le radici etimologi-
che, con una rigorosa attenzione che tra-
sfondera nella pratica laboratoriale della
maieutica reciproca. Dopo il fascismo la
tensione verso un esprimersi antiretorico,
specie nel discorso pubblico, ¢ per molti
una scelta con-

sapevolmen-

te politica: per

Dolci sara an-

che qualcosa di

pit. Torna pure

la necessita del-

la contemplazio-

ne e del lavoro

poetico, a fron-

te dell’insidia di

intendere la bel-

lezza come fon-

te di godimento

personale. Un

rischio che non

riguarda la sola

poesia: nel 1963

dichiara di aver

curato la scelta

di interviste ri-

pubblicate  nei

Racconti sicilia-

ni «badando a non sforbiciare liricizzan-
do, temendo soprattutto che la scoperta
critica, il fondo delle reazioni di chi legge,
rischino di dissolversi in godimento este-
tico: tanto sono espressive, belle direi, al-
cune di queste voci, nel lumeggiare dal di
dentro i loro problemi» (Dolci, 1963, p. 7).
La bellezza, quindi, come chiave per com-
prendere e far comprendere, per cercare
il vero nella contemplazione (anche al di
la dei limiti empirici del sapere scientifico:
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un tema che esplicitera negli anni ottanta
con il lavoro attorno alla Bozza di manife-
sto), ma anche come potenziale ostacolo:
la poesia stessa come ornamento, come
lusso. Con questa dimensione fondamen-
tale dal suo pensare e dal suo agire Dolci
fara i conti gradualmente.

Venuto in Sicilia nel 52, per molti anni ho
sentito come tentazione 'abbandonarmi a
scrivere poesia [...]: troppo forte sentivo il
rischio di esaurire in parole urgenze che
dovevano essere espresse soprattutto in
azioni, fatti, esperienze da approfondire.
Mi imprestavo semmai, promovendo
ripetutamente autoanalisi popolari, a

chi non aveva voce, o non sapeva usare

la penna. Finché nel 68-°69 ho avvertito
netta la necessita di valorizzare la sottile
possibilita della poesia per contribuire

a rispondere all’interrogativo: di che
qualita volevamo le sviluppo per cui ci
impegnavamo. Non temevo pin la poesia,
nON ne arrossivo: non Scrivevo piu
soprattutto per me, il rapporto era divenuto
di amore sereno, occasione di illimpidimento
Sfunzionale, non chiusa concupiscenza.
Sebbene il Dolci poeta taccia nei primi
anni del Borgo, restano alcuni versi “di
transizione” da cui possono trarsi indi-
cazioni utili: anzitutto il tema della «citta
di Dio» cosi come emerge, ad esempio,
fra le Voci da una galassia. Costruire la
citta di Dio ¢ un impegno che esige libe-
razione interiore, chiama a purificare lo
sguardo, a “cibarsi” I'uno dell’altro: il ri-
ferimento eucaristico che sostiene questa
visione si esprime compiutamente attra-
verso l’esperienza della fatica comune,
gli odori soavi e quelli meno soavi delle
campagne, la forza degli «asceti con i cal-
li sulle mani» e del «bianco sapiente che
ti porta/ nella camera linda/ il vaso per la
notte,/ dopo averti nutrito di buon pane/

Cosi in Poema umano; nelle Poesie (Canevini, Milano 1956) si
intitolano Frammenti del poema (1951-1953).
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di parole di Dio e di buon vino» (Dolci,
1974, p. 21).

Costruttore di cifta

Sulle radici religiose del progetto comuni-
tario di Dolci ¢ utile riferirsi alla Lettera
aperta all’onorevole Giuseppe Alessi del 1
ottobre 1953 (Dolci, 1954, pp. 107-112).
Alessi ¢ fra i fondatori della Democrazia
cristiana in Sicilia, primo Presidente del-
la Regione autonoma; € uno dei primi cui
Dolci si rivolge per chiedere sostegno alle
sue iniziative. Un interlocutore per cer-
ti versi attento alle sue iniziative — Dolci
gliene dara atto anche successivamente —,
per altri perplesso, sembra potersi desu-
mere dal testo, per 'impronta “attivistica”
che le caratterizza.

Non ¢ frequente incontrare un uomo

che, come Lei, nella nostra ultima
conversazione, sottolinei la necessita del
vivere religioso e la preponga al solo sociale
fare.

E La ringrazio ancora una volta di
avermelo ricordato. [...]

Se vivere religiosamente significa cercare
di intendere la volonta di Dio e cercare

di attuarla [...] talvolta é pia necessario
meditare, pregare; e talvolta il primo
impegno é alzare un secchio, pulire un
gabinetto, cercare immediatamente il pane,
il lavoro a chi ne soffre la privazione.
Omettendo, movendo cose e carni
ciecamente si va fuori dalla vita. E azione
per la vita deve essere tesa ad attuare la
realta perfetta. [...]

Io conosco un paese dove il sole nell’estate
brucia la terra, mentre vicini scorrono, nel
tempo della secca pin arsa, circa trenta
milioni di litri d’acqua al giorno: un piccolo
fiume. E [...] il parroco prega, invitando

gli altri a pregare con lui, “ad petendam
pluviam”. Non sarebbe stato, non dico
nemmeno religioso, ma pia sensato che
tutti si fossero messi d’accordo, magari

PROPOSTA EDUCATIVA 1/10

nella chiesa stessa, per provvedere affinché
le terra s’irrigasse con 'acqua sprecata in
mare? [...]
Augurando a Lei, a me e a tutti di poter
presto parlare solo di angeli — non certo
che questo conversare di banditi e di
irrigazioni non sia gia trattare del regno
dei cieli — la saluto con vero affetto.
Suo in Dio

Daniro
Emerge un tema che ¢ centrale nell’espe-
rienza di generazioni formate per vie di-
verse all'impegno religioso, e proiettate
improvvisamente sul terreno del fare di
fronte a un Paese da ricostruire: sarebbe
interessante cercare di confrontare come
le capacita di analisi dei fenomeni, la per-
cezione degli scenari sociali ritenuti desi-
derabili per poter guidare il cambiamen-
to, le resistenze psicologiche e culturali
di fronte ad alcuni o ad altri aspetti della
propria responsabilita politica si intrecci-
no con la necessita di farsene una ragione
— o di non darsene requie — proprio alla
luce di una formazione religiosa profon-
damente interiorizzata. Ma a evidenziare
piu drasticamente la frattura fra due modi
di vedere nella politica e nell’intervento
sociale il modo di realizzare la propria
vocazione religiosa ¢ forse il tema antipa-
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ternalistico che caratterizza I’argomenta-
zione di Dolci.

Quanto al fatto da Lei notato che

moltissime volte, quando si da a chi ne ha
bisogno, colui che riceve spesso diventa pin
“materialista” — non Le pare che questa
constatazione ci debba persuadere piuttosto
a dare meglio che a non dare? Talvolta

chi riceve é poi contro perché, acquistando
la capacita di stare in piedi e di pensare,
comincia a capire che chi ha dato, se in
parte ha restituito cosi, non ha restituito
ancora bene e tutto. E si amareggia e

si impegna, spesso purtroppo con mala
violenza, per aiutare la vita anche al suo
piu prossimo.

Ci sono abbastanza elementi per intuire i
tratti essenziali di un progetto di citta che
prende le mosse da quello di don Zeno - al-
cuni elementi rimarranno nel tempo, per
esempio l'insistenza sul peccato di omis-
sione, tema tipicamente zeniano —, ma
se ne distacca fin dall’inizio. Risulta pit
chiaro cosa sia venuto a fare Danilo Dol-
ci a Trappeto, e meglio si puo intendere
anche cosa aggiunga di suo, nel tempo, a
quel che ha imparato nella citta artificiale
dei Nomadelfi, mettendosi in ascolto e rie-
laborando creativamente strumenti di la-
voro che vadano oltre i confini di una co-
munita. Don Zeno matura il proposito di
lavorare all’instaurazione di una «nuova
civilta» a partire dal vivere pitl autentica-
mente i valori cristiani, imprimendovi una
profonda impronta personale, non senza
cedimenti alla tentazione di una compe-
tizione sul piano culturale — da cattolico
della sua generazione — che pero rilancia
sul terreno piu favorevole della presenza
nelle pieghe piu profonde del disagio so-
ciale: per farlo fonda una comunita in cui
raccoglie persone ai margini, proponendo
alla loro libera adesione una regola di fra-
ternita. Danilo Dolci raccoglie i frutti di
quell’esperienza, che si inscrive perd in
un percorso personale diversamente arti-
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colato: 'ambiente familiare ricco di solle-
citazioni, le letture giovanili, ’esperienza
di insegnamento alla scuola serale, 'aver
respirato il clima della Resistenza in am-
bienti colti € popolari pur non avendola
direttamente vissuta, una ricerca religio-
sa sempre pill anticonvenzionale; I'aver
avuto, insomma, quasi vent’anni nel 1943
e I'aver sperimentato gia da allora scel-
te radicali di impegno personale con la
possibilita  di
ristrutturarle
cognitivamen-
te alla luce di
un pitt ampio
confronto con
personalita
di prim’ordi-
ne in campo
culturale €
non solo: e a
questo riguar-
do sarebbe
interessante
ricostruire la
rete dei suoi
primi sosteni-
tori all’arrivo
a Trappeto.
C’¢ da chie-
dersi se nelle
sue fasi ini-
ziali la scelta
di radicarsi in
periferia  sia
una sorta di
fuga dal mon-
do, in sintonia con tante altre esperienze
di spiritualita e di impegno sociale, o non
gia la ricerca di una forma piu evoluta di
convivenza umana, tema su cui tornera
piu esplicitamente negli anni a venire.
Danilo Dolci imposta la sua missione di
«costruttore di citta» negli stessi anni in
cui Giorgio La Pira scrive (¢ il 1954) che
«LLe citta hanno una loro vita e un loro es-
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sere autonomi, misteriosi e profondi: esse
hanno un loro volto caratteristico e, per
cosi dire, una loro anima e un loro desti-
no: esse non sono occasionali mucchi di
pietre, ma sono le misteriose abitazioni di
uomini e, vorrei dire di pil, in un certo
modo le misteriose abitazioni di Dio» (La
Pira, 1957, p. 20). Di fronte alla minaccia
della guerra atomica La Pira si fa porta-
voce, come sindaco di Firenze, di tutte le
citta della terra, grandi e piccole, antiche
€ nuove, che «rivendicano unanimemente
il loro inviolabile diritto all’esistenza». Lo
fa in forza di un concetto di citta inteso
come luogo che custodisce la sacralita
della vita e la civilta. Siciliano in Firen-
ze, LLa Pira scorge questa vocazione nella
bellezza della sua citta di adozione, nella
sua storia di santi e artisti che stanno a
Firenze come i profeti a Gerusalemme,
nel suo compito di offrire a ogni perso-
na, che vi radica come I'albero al suolo,
un luogo per pregare, uno per abitare,
uno per lavorare, uno per imparare, uno
per guarire. Per Dolci, triestino in Sicilia,
I'ideale lapiriano si volge in paradosso, as-
sume consistenza in un ribaltamento del
rapporto fra simboli e realta, si evidenzia
per difetto: non una architettura intenzio-
nalmente eretta nei secoli a monumento
del genio umano, ma un’antropizzazione
inumana di luoghi naturali vissuti come
ostili; non la citta dei servizi per tutti, ma
lo spettacolo della miseria e la freddezza
di uomini delle istituzioni che sembrano
voler negare il diritto di ciascuno ad esi-
stere con dignita; non legami di fraternita
e di amicizia fra cittadini, ma rapporti so-
ciali intrisi di soggezione e violenza. «Fi-
renze non vuole essere distrutta»: con la
stessa determinazione, dopo il terremoto
del Belice e di fronte allo scandalo della
ricostruzione che tarda, Dolci vorra dar
voce ai «poveri cristi della Sicilia occi-
dentale che non vogliono morire». Non ¢
solo una sintonia di toni. Quel che in La
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Pira ¢ la civilta conservata e consegnata
al futuro fin dalle pietre della citta rinasci-
mentale, in Dolci € ricchezza di umanita
da portare alla luce dalle macerie, da far
germogliare attraverso il riconoscimento
dei “poveri cristi” volto per volto, voce per
voce, e il loro protagonismo nell’immagi-
nare il proprio percorso di riscatto.

La citta dell'uomo ¢ prefigurazione della
citta di Dio: La Pira lo ribadisce citando
piu volte Peguy. Nell'esperienza di Dolci,
architetto, la citta dei poveri cristi non ha
una forma urbanistica storica e concreta
in cui rispecchiarsi. Borgo di Dio ¢ in sé
un’esperienza vitale, ricca delle scoperte
che vi fanno i bambini imparando speri-
mentalmente dal gioco all’aria aperta o
ascoltando musica, della rete di relazioni
che porta a Trappeto giovani e uomini di
cultura da tutta Europa; vitale anche nei
fallimenti cui andra incontro. Ma Borgo di
Dio ¢ anche metafora di un’idea di «<nuo-
va civilta» che vuol fare a meno anche
della costituzione minima di Nomadelfia:
un progettare assieme a partire da quel
che manca, cercando di fare emergere
una ricchezza di risorse e di umanita che
¢’¢, ma non si vede. Il passo successivo,
non a caso, sara la mobilitazione attorno
alla costruzione di una diga: come sogno
e intuizione da condividere,!” necessita da
rivendicare, realizzazione concreta su cui
vigilare per costruire un nuovo modello di
sviluppo economico e civile.

Come fondatore di citta Danilo Dolci tie-
ne presente I’esperienza comunitaria che
ha vissuto a Nomadelfia, ma ne dilata i
confini fino all'inconsistenza, € questo ¢

Tanto da cederne la paternita per poterla vivere come parto di
autoanalisi popolare: attribuita allintuizione di Zu Natale Russo
che in una delle riunioni fra i contadini immagina un “bacile” in
cui raccogliere I'acqua che si spreca, lidea della diga € di Dolci,
attestata fin dai suoi primi scritti Trappeto. Ma per Dolci ¢ piu
importante dimostrare che, pur in mancanza di categorie per
esprimerla, la diagnosi del bisogno ¢ gia nelle potenzialita di chi
lo vive, anche a costo di forzare la memoria dell'esperienza mai-
eutica in cui 'idea, condivisa, prende forma.
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a un tempo fattore di forza e di debolezza
della sua scommessa. Sogna una citta in
cui 1 poveri cristi possano essere «paesa-
ni di nessuno, ma cittadini»: non sembra
perd interessato a delimitarla, quanto a
renderla progetto in cammino mischian-
dosi con coloro che incontra. Progetta e
realizza, o fa realizzare, opere utili € sim-
boliche (I'asilo, il centro di formazione, la
scuola; la diga), la vicenda delle cui strut-
ture materiali ne

rendera visibili i

successi e talora,

impietosamente,

le sconfitte. Re-

sta per0 in pie-

di una fitta rete

di rapporti e di

esperienze che a

lui tutte si riferi-

scono.

A questa sua

opera di fonda-

tore di citta il

Borgo si offre

come metafora

efficace. Se il

Borgo ¢ la sua

patria (cf. Viroli,

1995), si tratta di

una patria dota-

ta di dimensio-

ni formali esili,

perché si fonda

su un patto di

cittadinanza che

non ¢& dato, ma &

da tessere giorno dopo giorno, a partire da
quanto di vitale e inespresso puo emerge-
re da un popolo di cui non & parte, ma al
quale appartiene, prestandogli voce e ca-
pacita organizzative; proprio per questo,
nonostante tutto, la figura del Fondatore
resta punto di riferimento insostituibile. I
suoi luoghi significativi sono tanto rappre-
sentazioni drammatiche di quel che man-
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ca (i tuguri di Trappeto o le macerie del
Belice) quanto simboli, solidi e fragili a un
tempo, di quel che si puo sognare € realiz-
zare assieme nel segno della capitiniana
«omnicrazia», del potere di tutti: il centro
educativo, la scuola sperimentale, la diga.
Al Borgo, e alle reti solidali di iniziativa
sociale che seguiranno anche quando il
Borgo in senso stretto sara un’esperien-
za conclusa, si appartiene non attraverso
istituzioni formali che vi custodiscano i
valori del vivere comune, semmai attra-
verso i rituali che rendono visibili ed ef-
ficaci nuove forme di partecipazione e
di educazione politica: la riunione, la di-
scussione in cerchio, il digiuno, la marcia.
Sono piuttosto queste le forme attorno
alle quali € possibile suscitare impegno e
fedelta nei cittadini. Un patriottismo sen-
za nazione, ma non senza storia, senza
confini, ma non senza radici: Dolci si in-
namora dei poveri cristi della Sicilia occi-
dentale e li, non altrove, sceglie di radicar-
si. Ma chiama a condividere una porzione
di questa cittadinanza acquisita amici da
tutto il mondo, che ascoltando, scavando,
giocando, parlando e scrivendo, e instau-
rando anche attraverso il conflitto profon-
de e durevoli relazioni affettive, diventano
anch’essi cittadini del Borgo. A sua volta
Danilo compie regolarmente lunghi viaggi
per raccontare la sua esperienza e susci-
tare solidarieta e iniziative. LLa sua pre-
senza attiva abbrevia drasticamente le di-
stanze fra il Borgo e il mondo: ma Danilo
Dolci non € cosmopolita, se cio vuol dire
coltivare valori civili universalistici — la
pace, la liberta, la democrazia, la dignita
della persona — senza radicarli nel vissu-
to storico di un “popolo” concretamente
individuato. Anche se i suoi primi appelli
alla responsabilita degli amministratori e
dei ricchi sembrano essere formulati sul-
la base di un umanitarismo a forte base
religiosa pitt che di un ideale di cittadi-
nanza e all'interesse per una comunita
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storicamente determinata, il suo modo di
operare sard sempre profondamente ca-
ratterizzato dal radicamento nel vissuto
del suo “popolo” e dalla costruzioni di reti
di relazioni profonde sotto il profilo intel-
lettuale e affettivo.

Danilo Dolci abita un angolo periferi-
co del pianeta, ma ne fa il centro di una
rete di impegno sociale e culturale adatta
a coinvolgere energie vive e interlocutori
autorevoli in tutto il mondo, senza tutta-
via perdere il contatto con la realta in cui
ha scelto di radicarsi: un’Italia minima,
paradossale pietra d’inciampo per chiun-
que tenti onestamente di comprenderla
dall’alto. Da questa postazione privile-
giata si sviluppa, fra alti e bassi, fra mo-
menti di alta visibilita e stagioni di ripie-
gamento — o piuttosto di raccoglimento —,
la sua vicenda di osservatore partecipe, di
intellettuale impegnato, di educatore alla
democrazia. La scena culturale e politica
del primo cinquantennio repubblicano lo
ha costantemente fra i suoi protagonisti:
non sempre sulle prime pagine, ma co-
munque, per chi ne condivida la visione,
nei luoghi che realmente contano.
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