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Piero Polimeni

eggio Calabria è la città delle 
grandi contraddizioni. È languida 
e ammaliante, bagnata dalle onde 

dello specchio che porta a riva la Fata 
Morgana, quando a Dio piace giocare con 
i colori della sua esclusiva tavolozza. As-
surdamente violenta, quando la cultura 
della violenza decide di oscurare i vividi 
bagliori della sua aurora tinta dei colori 
dei contrafforti aspromontani, per mano-
vrare i cuori di quei ragazzi, diventati uo-
mini troppo in fretta. Paradossale, quando 
riesce a mutare tutte le sue ricchezze in 
valori inconciliabili: amore e odio, acco-
glienza e ostilità, ospitalità e avversione. 
In questo paradiso d’argilla verde che 
profuma di bergamotto e di mare, dove il 
sole rincorre tutte le stagioni, c’è il quar-
tiere Archi, il mio quartiere. Dipinto di 
gradazioni di grigi. Plumbeo come gli ani-
mi della gente che ha abbandonato ogni 
speranza e nero come la tonalità che, tra 
il 1984 e il 1990, nell’ultima cruenta guer-
ra di ‘ndrangheta, ha ammantato a lutto le 
famiglie dei settecento morti ammazzati e 
velato il cuore di ogni persona. 
Assieme ai trentamila abitanti vivono, go-
mito a gomito, ricchezza sfrontata e po-
vertà assoluta, cultura e ignoranza, risorse 

spirituali e interessi spregevoli. Il lavoro 
è l’eterno assente. Inesistenti le strutture 
ricreative e culturali. Qui manca perfino 
una piazza, punto d’incontro e di relazio-
ni. Archi non è l’emblema del conflitto, è 
il Conflitto. È la sconfitta delle istituzioni. 
Qui la sua industria più florida, l’econo-
mia, la società, è la ‘ndrangheta. 
È qui che sono nato nel 1961. Ed è qui 
che sono cresciuto, in una famiglia social-
mente serena, ed economicamente agia-
ta. Lavoravano Papà e Mamma e a casa 
c’erano due stipendi. 
Il mio rione, a via i sutta, la via Vecchia 
Provinciale, si affaccia sul mare ed è an-
cor oggi il più tranquillo di Archi. È fat-
to di tanta brava gente dedita per lo più 
all’agricoltura, di quei pochi orti rimasti 
incorrotti dal cemento armato e delle tan-
tissime villette a schiera dei nuovi arcoti 
che, vergognandosi, raccontano di abita-
re a Pentimele. È il rione che, incernie-
randosi tra la via Nazionale ed il mare, si 
snoda a nord del Palapentimele bucando, 
da una stradina che attraversa i resti delle 
piantagioni di bergamotto, il cemento ar-
mato che ha stravolto comunque il colore 
delle case in mattoni scalcinati e arriva 
sino alle due strade che portano a Gallico. 

Tutto col gioco,
MA NIENTE PER GIOCO
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Non riesce però a bucare l’odore dei bra-
cieri che nei giorni che anticipano il Na-
tale scoppiettano ancora sull’uscio delle 
poche comari rimaste. Sono le anziane 
mamme e le nonne dei tanti laureati e 
professionisti emigrati al nord per lavoro. 
E quei bracieri riescono ancora a profu-
mare di ricordi e di scorza di bergamotto, 
il Natale e questa strada maestra di vita. 
Questa strada-scuola fatta di giochi e re-
lazioni intense, di campetti ricavati con 
sudore dai canneti, di strida e di grida, di 
sapori e di emozioni forti. È una strada 
che forgia. 
Quella che ti fa crescere anche e soprat-
tutto attraverso i conflitti, tenuti spesso 
segreti ai genitori, tra bande di ragazzi-
ni che, cercando di emulare gli eroi della 
‘ndrangheta, giravano con un freddo ma 
lucido pezzo d’acciaio nascosto, ma non 
troppo, nella cintola dei pantaloni. 
Sono cresciuto anche con in bocca il sa-
pore del sangue misto alla terra. Il san-
gue dei pugni e la terra che mangiavi per i 
calci, dati e presi, nelle lotte impavide tra 
ragazzini di questo quartiere-dormitorio 
utilizzato dalla politica, da sempre, solo 
come serbatoio di voti.
Non c’è coprifuoco ad Archi. Non c’è 
paura. La gente di Archi, come per il ter-
remoto, come per la disperazione per la 
mancanza del lavoro, e come per tutte le 
congiunture, ha imparato a convivere con 
tutta una serie infinita di bugiardi senti-
menti.
A dieci anni, nel 1971, Nino, un mio com-
pagno di giochi del rione Ferrovieri – i 
miei, i fine settimana mi mandavano lì, da 
zio Franco a Reggio (come diciamo anco-
ra oggi noi arcoti quando ci rechiamo in 
città), per allontanarmi un po’ da quelle 
strade – mi ha invitato agli scout. 
Mi piacquero subito! 
I miei, nell’ottobre ‘72, più che iscrivermi 
al Larizza, scuola media vicino al depo-
sito FFSS dove lavorava papà, non mi 

iscrissero alle scuole medie di Archi. Il 
Sacro Cuore di Gesù, la parrocchia dove 
ho iniziato il grande gioco dello scoutismo, 
era un rione fatto delle contraddizioni del-
la convivenza tra i ferrovieri – stipati in 
quelle case statali, rosa antico a tre piani, 
disposte sui due lati del viale Galileo Ga-
lilei – e i pescatori delle baracche abusive 
sulla spiaggia di Calamizzi.
Questi ultimi, cresciuti a cucire reti e a 
notti bianche a pescare sardine, non han-
no mai abbandonato il miraggio del posto 
statale: la rete di rotaie al posto di quella 
di nylon.
I ragazzi, come ad Archi, venivano su a 
bestemmie e calcinculo.
Stavo crescendo alla scuola dei giovanotti 
della ‘ndrina – tra lotte di bande e morti 
ammazzati di vecchi notabili e di esube-
ranti rampolli –, che impressione poteva 
farmi questa strada certamente meno dif-
ficile della mia?! Ma era pur sempre una 
forgia altrettanto rovente. 
Nell’estate del ‘73 la veglia alle promes-
se al campo estivo, in Aspromonte. Bastò 
«Lo scout considera suo onore il merita-
re fiducia». Il primo articolo della Legge 
Scout. Eravamo ancora ASCI (Associa-
zione scout cattolici italiani). Il ragaz-
zo, con un futuro sicuro da capobanda, 
scoprì che la parola «onore» era intrisa 
di nuovi significati e di valori ialini. Una 
folgorazione! 
Nel 1983 la comunità Capi di quel gruppo 
e don Lembo, mio padre spirituale e com-
pianto cofondatore dello scoutismo reggi-
no, mi chiesero di gemmare un gruppo nel 
mio quartiere. Avevo ormai ventidue anni 
e quintali di incoscienza. Poi, nel 1995, a 
distanza di dodici anni, nella ricorrenza 
della conversione del santo di Tarso e or-
mai non più ragazzo, ho voluto ripropor-
re l’esperimento nella mia parrocchia, ed 
è nato un secondo gruppo scout ad Archi.
L’impegno educativo qui è attesa sociale. 
E in questo ambiente l’impegno educativo 

è sempre impresa; si tratta di una questio-
ne straordinaria che interpella e coinvolge 
senza lasciare respiro e, come nel gioco, 
ognuno deve imparare a rispettare ruoli e 
regole e dare il meglio di sé. Sempre! 
Oggi, dopo trentanove anni di questo gioco 
il mio pensiero va a quei ragazzi di Archi 
che non hanno scelto o potuto scegliere 
giochi simili al mio. Penso alle opportuni-
tà che non hanno avuto o gli sono state 
negate. Penso con tristezza ai ricerca-
ti, ai carcerati, alle sofferenze delle loro 
famiglie. Penso principalmente ai morti 
ammazzati, non essendo comunque sicu-
rissimo che le loro scelte siano state solo 
frutto di opportunità mancate piuttosto 
che di decisioni precise. Penso ancora ai 
capi educatori più giovani che sperimen-
tano in ogni momento della loro giornata 
– e probabilmente più di me – quanto sia 
difficile testimoniare il Vangelo tra le stra-
de di questo quartiere.
L’impegno ed il lavoro educativo che 
svolge il nostro gruppo ha fatto crescere 
e consolidare tra di noi uno speciale sen-
so di appartenenza, un legame profondo 
fatto di amicizia, di stima infinita. Un 
desiderio di conoscersi e confrontarsi in 
quanti, tanti, in questo ambiente vivono e 
operano riconoscendosi nei valori di rife-
rimento cristiani e cercando di superare i 
momenti di difficoltà dei processi di cam-
biamento per indirizzarli verso quanto vi 
è di più vero e di più atteso nei cuori delle 
persone.
Il gioco mi ha aiutato a crescere felice no-
nostante tutto, mi ha trasmesso valori, mi 
ha fatto comprendere l’importanza delle 
regole e della necessità che, per divertirsi, 
si giochi secondo le regole. Ho scoperto 
anche che nella vita esistono regole per 
giocare e chi gioca invece con le regole. 
Ho sperimentato i giochi di squadra e il 
valore della comunità; ho acquisito con-
sapevolezza di me attraverso il ruolo che 
via via rivestivo; ho sviluppato la fantasia 

inventando storie e ambientazioni; ho 
trovato amici, ho condiviso esperienze, ho 
sviluppato manualità, apprezzato la natu-
ra, scoperto i miei talenti e i miei limiti. 
Ho sentito la fatica, ho apprezzato l’aria 
aperta e visitato i luoghi più misteriosi 
pur rimanendo nel mio piccolo ambiente; 
mi sono sporcato, sono caduto e mi sono 
rialzato, mi sono messo in gioco e il gio-
co mi ha permesso di comprendere e di 
apprendere in maniera, come dire, non-
consapevole


