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el pomeriggio del giorno in cui
morì, il 16 agosto, frère Roger
chiamò il fratello con cui aveva

l’abitudine di lavorare ai suoi testi e gli
disse: «Bisogna proprio scrivere queste
parole». Ci fu un lungo momento di
silenzio, mentre frère Roger cercava di
formulare il suo pensiero. Poi cominciò
dicendo: «Nella misura in cui la nostra
comunità crea, all’interno della famiglia

umana, delle possibilità per allargare...»
il suo dettato si è fermato qui, poiché la
fatica gli impediva di concludere la frase.
In queste ultime parole di Frère Roger si
ritrova la passione che l’ha abitato
durante tutta la vita, anche nell’età
avanzata. Che cosa voleva dire con:
«allargare»? Si può pensare, senza gran-
de rischio di sbagliare, che il fondatore di
Taizé guardava alla Chiesa, al soffio di
cattolicità che deve attraversarla, alla

sua vocazione ad andare incontro a
tutti gli esseri umani. Frère Roger

dettava le sue parole pensando
anche al prossimo incontro euro-
peo di Milano (dal 28 dicembre
2005 al 1 gennaio 2006), al miste-
ro di speranza che è affidato ai cri-
stiani, quel mistero per il quale lui
ha donato tutta la sua vita e che è
alla base dello slancio che l’ha con-
dotto, con un’energia fuori dal
comune, lungo i suoi 65 anni di

vita a Taizé.
Comprendere tutto dell’altro

Tutto ciò che restringe,
chiude e diminuisce l’am-

piezza del mistero era
agli antipodi del suo

essere. 

Frère Emile, di Taizé*PERSONAGGI

Non avere paura dell’altro
FRÈRE ROGER DI TAIZÉ
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Da qui gli derivava una straordinaria
capacità di accoglienza e l’assenza di
facili semplificazioni che sarebbero
riduttive di fronte al mistero. In uno dei
periodi più fecondi della sua vita, un
senso di festa e di gioia lo portò ad intito-
lare uno dei suoi libri «La tua festa sia
senza fine» e insieme a mettersi in ascol-
to delle situazioni più tragiche, a condivi-
dere la vita dei più poveri, poiché sapeva
bene che anche in questo, più profonda
della disperazione, vi è la presenza del
Risorto. Frère Roger rimaneva talvolta
senza parole di fronte alla morte e al
male. Il tragico, presso di lui, non veniva
mai negato.  Sapeva condividere in modo
incomparabile la pena di un padre o di
una madre che avevano appena perso un
figlio, o una sposa il marito, poiché cono-
sceva l’impatto che la morte può avere
su un cuore umano. Il suo ascolto faceva
intuire una presenza che non abbandona
mai, un mistero sufficientemente grande
da permettere di riportare all’unità ciò
che agli occhi degli uomini sembrava una
contraddizione. Senza che ci fosse biso-
gno di pronunciare molte parole, in molti
ripartivano consolati, capaci di affronta-
re quella realtà che non avevano mai
lasciato, mentre erano in sua compagnia.
Nel corso della sua giovinezza Frère
Roger si era chiesto: «Esiste una via
sulla nostra terra per giungere a capire
tutto dell’altro?» E molti anni dopo era
ancora capace di descrivere questa svol-
ta della sua vita: «Un giorno di cui ricor-
do la data, in un luogo che potrei descri-
vere, colorato dalla luce filtrata d’un sera
di fine estate, mentre le ombre scendeva-
no sulla campagna, accadde che presi
una decisione. Mi dissi: se quella via esi-
ste, comincia da te stesso e impegnati,
proprio tu, a capire tutto di ogni uomo.
Quel giorno ebbi la convinzione che la
decisione presa sarebbe rimasta valida
fino alla morte. Si trattava, in verità, di
ritornare, e ritornare ancora per tutta la

vita, a quella decisione: cercare di capire
tutti piuttosto che essere capito.»1

Si trattò proprio di una svolta importan-
te nella vita di Frère Roger. Mesi di
riflessione e di preghiera, nel corso di
una lunga malattia, avevano preparato
questa consapevolezza: «più del corpo è
dapprima il proprio intimo che ha biso-
gno di guarigione.» Diversi decenni più
tardi, dando come  titolo ad una delle sue
lettere indirizzate ai giovani «Scegliere di
amare» Frère Roger non faceva altro
che condividere con loro il proprio per-
corso: «Un cuore deciso ad amare può
come irradiare un’ infinita bontà.»
Negli ultimi anni della sua vita, l’età
molto avanzata e i problemi all’udito
hanno limitato molto i suoi dialoghi, ma
Frère Roger ha voluto comunque resta-
re nella chiesa dopo la preghiera della
sera per rimanere con i giovani. Capiva
che nonostante i limiti dell’età, o forse
proprio a causa di questi, era ancora pos-
sibile vivere un segno del Vangelo. E
anche i giovani lo capivano e formavano
lunghe code per andare a pregare con
lui, da soli, per un breve momento. Con
le forze che gli restavano, frère Roger
posava la sua mano sulla fronte o sul
capo di ciascuno e pregava in silenzio.
Dopo la sua morte, nei quindicimila mes-
saggi che hanno riempito la casella di
posta elettronica della comunità, e sui
numerosi forum aperti dai giornali, in
molti hanno richiamato quello che
hanno ricevuto dello sguardo di Frère
Roger: sguardo di luce, capace di con-
durre gli altri a ritrovare la fiducia in sé,
a scoprire nel più intimo di sé stessi un
fondamento di bontà più forte del male al
punto di rendere questo ultimo strana-
mente irreale. Molti ne sono stati trasfor-
mati. Le parole di un’anziana religiosa,
superiora di una comunità di suore che
aiutano nell’accoglienza a Taizé,  posso-
no essere un buon riassunto di ciò che
questa scoperta produce: «quelli che
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ripartono da Taizé osano vivere».
È forse perché sentiva una vocazione a
comunicare ciò che lui stesso aveva sco-
perto, che Frère Roger poteva dire:
«Andrei fino alle estremità della terra,
andrei fino in capo al mondo, se potessi,
per dire e ridire la mia fiducia nelle
nuove generazioni, la mia fiducia nei gio-
vani.» 
Attingere dalle nostre ferite le energie per amare

Frère Roger aveva un attaccamento par-
ticolare alla festa della Trasfigurazione di
Cristo. Quando si trattava di fissare la
data per l’impegno a vita di uno dei fra-
telli della comunità, sceglieva volentieri il
6 agosto. Perché questo attaccamento?
Probabilmente a causa quella che è stata
non solo una convinzione, ma un’espe-
rienza personale: il Cristo trasfigura le
nostre ferite. Da quelle stesse ferite, che
ci fanno male, ci dona la forza di attinge-
re dell’energie per amare. In uno dei suoi
libri, frère Roger aveva riportato questo
testo di Marie Noël, una poetes-
sa francese del XX secolo: «Le
anime migliori, le più feconde,
sono fatte di qualche raggiante
bontà e da mille piccole mise-
rie oscure di cui talvolta si ali-
mentano le loro bontà, come

il grano che vive del marciume del
suolo.» 
Questa coesistenza di una bontà radiosa
e di mille piccole miserie non era sempre
facile da vivere. Frère Roger lo sapeva
per esperienza. Da qui derivano i suoi
innumerevoli scritti sulla fiducia. 
Agli antipodi di un ripiegamento su di sé,
la fiducia conduce ad aprirsi ad una pre-
senza, ad andare verso gli altri, ad una
visione più grande di quella del proprio
cuore. La fiducia ci dona di ritrovare il
gusto della vita: «Se tutto cominciasse
dalla fiducia del cuore, andresti lontano,
molto lontano...». Come San Giovanni
che, secondo la tradizione, durante la
sua vecchiaia non faceva che ripetere
«Dio è amore», così Frère Roger era
diventato il profeta della fiducia. Con
tutto il suo ardore e la sua intelligenza
pastorale, ha voluto creare un luogo che
renda accessibili, al nostro tempo, le sor-
genti di una fiducia in Dio.
Una Chiesa indivisa

Allargare significa anche rifiutare di
chiudersi nel confessionalismo, rifiutare
di schierarsi per una parte nello scanda-
lo della divisione dei cristiani. Frère
Roger ne era convinto: il mistero di
Cristo è straripante rispetto a tutte le
confessioni e la ricchezza di ciascuna
è indispensabile per accedere alla pie-
nezza del mistero. I funerali, il 23
agosto, hanno radunato i rappresen-
tanti dei più alti responsabili delle
Chiese cristiane; eppure in questa
Eucaristia, presieduta dal Cardinale
Kasper, non vi è stato un solo
momento formale. Quelli che amano
il Cristo erano là, con una semplicità
sconvolgente, e si intuiva che tutto
questo era possibile a motivo dell’au-

tenticità di colui che essi circondava-
no2.
Già da bambino frère Roger non com-
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prendeva il fatto che i cristiani del suo vil-
laggio si separassero al momento della
preghiera, gli uni in una chiesa, gli altri in
un’altra. Sempre da giovane, l’esperien-
za della nonna materna segna la sua vita.
Durante la prima guerra mondiale, lei
accoglie delle persone in difficoltà, delle
donne partoriscono nella sua casa, delle
bombe cadono molto vicino alla sua abi-
tazione. Anche la sua nonna sa vedere in
grande. Ella in seguito dirà: «se almeno i
cristiano saranno riconciliati, potranno
impedire una nuova guerra».
La parabola di comunità

Frère Roger ricorderà queste parole arri-
vando nel villaggio di Taizé, nel 1940,
all’inizio di una nuova guerra. Presto
degli uomini si raccoglieranno intorno a
lui per condurre una vita di preghiera e di
comunità nello spirito del monachesimo.
Nel 1949, nella chiesa del villaggio, sono
in sette ad impegnarsi per tutta la vita nel
celibato e nella comunità dei beni. Ciò
che appassiona Frère Roger è vivere il
segno della comunità. Egli sa che un’epo-
ca satura di parole ha bisogno dell’umiltà
e della forza delle parabole. E’ così che
vede la comunità nascente. Presto essa si
ingrandisce e si diversifica e dei fratelli
cattolici e di diverse origini protestanti
condivideranno una vita fraterna, viven-
do del proprio lavoro.
Ben prima si parlasse di globalizzazione,
frère Roger è cosciente dell’immensa
sfida che attende i cristiani. Scriverà: «I
cristiani vivono un tempo in cui la voca-
zione all’universalità, all’ecumenismo,
alla cattolicità, deposta in loro dal
Vangelo, può trovare un compimento
senza precedenti. A partire dal IV seco-
lo, ci sono stati pochi periodi più decisivi
per i cristiani. Avranno essi il cuore suf-
ficientemente largo, l’immaginazione suf-
ficientemente aperta, l’amore sufficiente-
mente ardente per rispondere a uno dei

primi appelli del Vangelo: ogni giorno
correre il rischio di riconciliarsi,  essere
lievito di fiducia in tutta la pasta
umana?».
Essere lievito di fiducia nella famiglia
umana significa anche inviare dei fratelli
a vivere tra i più poveri, nei quattro ango-
li del mondo: tra i poveri in Bangladesh,
in Brasile, in Senegal. Significa dire che
esiste una sola famiglia umana, ma dirlo
attraverso la vita. Lo farà anche Frère
Roger negli anni ‘70 e ’80 - nonostante
fosse già avanti negli anni - andando a
vivere in alcune bidonville per completa-
re la redazione della lettera annuale che
indirizzava ai giovani.
«Ho trovato la mia identità di cristiano»

Roma 1980. Trentamila giovani gremi-
scono la Basilica di San Pietro. Frère
Roger prende la parola per presentare a
Papa Giovanni Paolo II ciò che è al
cuore di questo incontro. Poi, con poche
parole che pubblicherà successivamente
in uno dei suoi libri, descrive il suo cam-
mino ecumenico: «Posso ricordare, qui,
che mia nonna ha scoperto in modo
intuitivo come una chiave della vocazio-
ne ecumenica e che mi ha aperto una via
per renderla concreta? Segnato dalla
testimonianza della sua vita, ancora
molto giovane, ho trovato al suo seguito
la mia personale identità di cristiano,
riconciliando in me stesso la fede delle
mie origini con il mistero della fede catto-
lica, senza rompere la comunione con
nessuno.»
Senza rompere con la famiglia cristiana
delle sue origini, frère Roger viveva in
comunione con la Chiesa cattolica da
molti anni. L’ultima udienza con Papa
Giovanni XXIII ebbe su di lui un’in-
fluenza decisiva. Quando Frère Roger
domandò al Papa morente: «Qual è il
posto di Taizé nella Chiesa?» Papa
Giovanni XXIII rispose: «La Chiesa è
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costituita da cerchi concentrici sempre
più grandi». Il Papa fece comprendere a
Frère Roger che Taizé si trovava già in
uno di questi cerchi.
C’è una originalità nel cammino ecume-
nico di Frère Roger. Papa Giovanni
Paolo II l’avrebbe sottolineato nel corso
della sua visita a Taizé, il 5 ottobre 1986.
Cominciò prima di tutto ricordando una
famosa frase di Giovanni XXIII rivolta a
Frère Roger: «Ah Taizé, quella piccola
primavera». Poi aggiunse «Io non lo
dimentico: nella sua vocazione unica,
originale ed anche, in un certo senso,
provvisoria, la vostra comunità può
suscitare lo stupore e incontrare l’incom-
prensione e il sospetto»
Tutta la vita di Frère Roger è stata rivol-
ta alla Chiesa che deve venire, quella
dove una confessione non ha il soprav-
vento sull’altra, ma dove i doni e i tesori
di ciascuna Chiesa colmeranno della loro
pienezza l’unica Chiesa di Dio. Parlare
allora di «conversione» come se ci doves-
se essere una sorta di vittoria di una chie-
sa sull’altra è come restare a lato dell’ori-
ginalità del cammino di Frère Roger. Più
un uomo è penetrato dallo Spirito del
Cristo Risorto, meno ha bisogno di pen-
sare in termini di opposizione o di avere
dei nemici per sussistere. È dalla nostra
angoscia che nasce il bisogno di un oppo-
sitore e di un capro espiatorio. Olivier
Clément, che è l’autore di una delle
migliori pubblicazioni  su Taizé, ha scrit-
to delle righe indimenticabili a questo
proposito.
Affascinato dalla pienezza che si trova
nel Cristo, Frère Roger sapeva, come
l’autore della lettera agli Efesini, che per
comprendere qual è «la Larghezza, la
Lunghezza, l’Ampiezza e la Profondità,
e per conoscere l’amore del Cristo che
sorpassa ogni conoscenza», bisogna esse-
re «come tutti i santi, fondati e radicati
nell’amore».

Alcune note biografiche
Frère Roger, nato il 12 Maggio 1915 nel villaggio di Provenza, 
Cantone di Vaud, in Svizzera, da padre svizzero e madre francese.
1936: Studia teologia a Losanna e a Strasburgo, dopo aver esitato
a compiere gli studi di Lettere.
1940: Arriva a Taizé per la prima volta e si ferma a qualche chilo-
metro
dalla linea di demarcazione che separa la Francia libera da quella
occupata.
Compra una casa e vi nasconde degli Ebrei.
1949: A Pasqua, nella chiesa del villaggio, i primi sette fratelli di
Taizé si
impegnano per la vita al celibato e alla vita comunitaria.
1949: Primo viaggio a Roma e incontro con Pio XII e i suoi collabo-
ratori più
stretti, fra i quali Monsignor Montini, il futuro Paolo VI.
1953: Frère Roger pubblica la Regola di Taizé.
1958: Prima udienza con Giovanni XXIII, che dira di Taizé: «Ah Taizé,
quella piccola primavera». 
1962-1965: Frère Roger e alcuni fratelli di Taizé partecipano, come
osservatori
invitati dal Papa, al Concilio Vaticano II a Roma. Ogni giorno ospitano
alcuni vescovi
da tutto il mondo nel loro appartamento romano per una preghiera e
un pasto. Vi
accolgono, tra gli altri, un giovane presule polacco, Karol Woytyla.
1986: Visita di Papa Giovanni Paolo II a Taizé. Questa frase del suo
discorso 
rimarrà scolpita nelle memorie: «Si passa a Taizé come si passa accan-
to a una fonte». 
2005: Il 16 Agosto, Frère Roger viene assassinato a Taizé all’inizio
della preghiera della sera.

note biografiche

1 La maggioranza delle citazioni di questo articolo si trovano nel-
l’eccellente antologia preparata da  Marcello Fidanzio: FRÈRE ROGER

DI TAIZÉ, Una fiducia molto semplice. Antologia dagli scritti,
Cinisello Balsamo, San Paolo, 2004.

2 Ai rappresentati delle altre Chiese cristiane a Colonia il papa
Benedetto XVI diceva: « Desidero ricordare il grande pioniere del-
l’unità, frère Roger, che è stato strappato alla vita in modo così
tragico […] Ora ci visita dall’alto e ci parla. Penso che dovrem-
mo ascoltarlo, ascoltare dal di dentro il suo ecumenismo vissuto
spiritualmente e lasciarci concurre dalla sua testimonianza verso
un ecumenismo interiorizzato e spiritualizzato.»
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