PERSONAGGI

Frére Emile, di Taizé*

Non avere paura dell’altro

FRERE ROGER DI TAIZE

el pomeriggio del giorno in cui
mori, il 16 agosto, frére Roger
chiamé il fratello con cui aveva
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Iabitudine di lavorare ai suoi testi e gli
disse: «Bisogna proprio scrivere queste
parole». Ci fu un lungo momento di
silenzio, mentre frére Roger cercava di
formulare il suo pensiero. Poi comincié
dicendo: «Nella misura in cui la nostra
comunita crea, all’interno della famiglia

umana, delle possibiliti per allargare...»
il suo dettato si & fermato qui, poiché la
fatica gli impediva di concludere la frase.
In queste ultime parole di Frére Roger si
ritrova la passione che 1’ha abitato
durante tutta la vita, anche nell’eta
avanzata. Che cosa voleva dire con:
«allargare»? Si pud pensare, senza gran-
de rischio di shagliare, che il fondatore di
Taizé guardava alla Chiesa, al soffio di
cattoliciti che deve attraversarla, alla
sua vocazione ad andare incontro a
tutti gli esseri umani. Frére Roger
dettava le sue parole pensando
anche al prossimo incontro euro-
peo di Milano (dal 28 dicembre
2005 al 1 gennaio 2006), al miste-
ro di speranza che ¢ affidato ai cri-
stiani, quel mistero per il quale lui
ha donato tutta la sua vita e che é
alla base dello slancio che I'ha con-
dotto, con un’energia fuori dal
comune, lungo i suoi 65 anni di
vita a Taizé.

Comprendere tutto dell’altro

Tutto c¢ié che restringe,
chiude e diminuisce I'am-
piezza del mistero era
agli antipodi del suo
essere.
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Da qui gli derivava una straordinaria
capacita di accoglienza e l'assenza di
facili semplificazioni che sarebbero
riduttive di fronte al mistero. In uno dei
periodi pit fecondi della sua vita, un
senso di festa e di gioia lo portd ad intito-
lare uno dei suoi libri «<L.a tua festa sia
senza fine» e insieme a mettersi in ascol-
to delle situazioni pil tragiche, a condivi-
dere la vita dei pili poveri, poiché sapeva
bene che anche in questo, pia profonda
della disperazione, vi é la presenza del
Risorto. Frére Roger rimaneva talvolta
senza parole di fronte alla morte e al
male. Il tragico, presso di lui, non veniva
mai negato. Sapeva condividere in modo
incomparabile la pena di un padre o di
una madre che avevano appena perso un
figlio, o una sposa il marito, poiché cono-
sceva 'impatto che la morte pud avere
su un cuore umano. Il suo ascolto faceva
intuire una presenza che non abbandona
mai, un mistero sufficientemente grande
da permettere di riportare all'unita cié
che agli occhi degli uomini sembrava una
contraddizione. Senza che ci fosse biso-
gno di pronunciare molte parole, in molti
ripartivano consolati, capaci di affronta-
re quella realti che non avevano mai
lasciato, mentre erano in sua compagnia.
Nel corso della sua giovinezza Frére
Roger si era chiesto: «Esiste una via
sulla nostra terra per giungere a capire
tutto dell’altro?» E molti anni dopo era
ancora capace di descrivere questa svol-
ta della sua vita: «Un giorno di cui ricor-
do la data, in un luogo che potrei descri-
vere, colorato dalla luce filirata d’'un sera
di fine estate, mentre le ombre scendeva-
no sulla campagna, accadde che presi
una decisione. Mi dissi: se quella via esi-
ste, comincia da te stesso e impegnati,
proprio tu, a capire tutto di ogni uomo.
Quel giorno ebbi la convinzione che la
decisione presa sarebbe rimasta valida
fino alla morte. Si trattava, in verita, di
ritornare, e ritornare ancora per tutta la
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vita, a quella decisione: cercare di capire
tutti piuttosto che essere capito.»'

Si trattd proprio di una svolta importan-
te nella vita di Frére Roger. Mesi di
riflessione e di preghiera, nel corso di
una lunga malattia, avevano preparato
questa consapevolezza: «piu del corpo é
dapprima il proprio intimo che ha biso-
gno di guarigione.» Diversi decenni piu
tardi, dando come titolo ad una delle sue
lettere indirizzate ai giovani «Scegliere di
amare» Frére Roger non faceva altro
che condividere con loro il proprio per-
corso: «Un cuore deciso ad amare puod
come irradiare un’ infinita bonta.»

Negli ultimi anni della sua vita, l'eta
molto avanzata e i problemi all’'udito
hanno limitato molto i suoi dialoghi, ma
Frére Roger ha voluto comunque resta-
re nella chiesa dopo la preghiera della
sera per rimanere con i giovani. Capiva
che nonostante 1 limiti dell’etd, o forse
proprio a causa di questi, era ancora pos-
sibile vivere un segno del Vangelo. E
anche i giovani lo capivano e formavano
lunghe code per andare a pregare con
lui, da soli, per un breve momento. Con
le forze che gli restavano, frére Roger
posava la sua mano sulla fronte o sul
capo di ciascuno e pregava in silenzio.
Dopo la sua morte, nei quindicimila mes-
saggi che hanno riempito la casella di
posta elettronica della comunita, e sui
numerosi forum aperti dai giornali, in
molti hanno richiamato quello che
hanno ricevuto dello sguardo di Frére
Roger: sguardo di luce, capace di con-
durre gli altri a ritrovare la fiducia in sé,
a scoprire nel pit intimo di sé stessi un
fondamento di bonti pit forte del male al
punto di rendere questo ultimo strana-
mente irreale. Molti ne sono stati trasfor-
mati. e parole di un’anziana religiosa,
superiora di una comuniti di suore che
aiutano nell’accoglienza a Taizé, posso-
no essere un buon riassunto di cié che
questa scoperta produce: «quelli che
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ripartono da Taizé osano viveres.

E forse perché sentiva una vocazione a
comunicare cid che lui stesso aveva sco-
perto, che Frére Roger poteva dire:
«Andrei fino alle estremita della terra,
andrei fino in capo al mondo, se potessi,
per dire e ridire la mia fiducia nelle
nuove generazioni, la mia fiducia nei gio-
vani.»

Attingere dalle nostre ferite le energie per amare

Frére Roger aveva un attaccamento par-
ticolare alla festa della Trasfigurazione di
Cristo. Quando si trattava di fissare la
data per I'impegno a vita di uno dei fra-
telli della comunita, sceglieva volentieri il
6 agosto. Perché questo attaccamento?
Probabilmente a causa quella che ¢ stata
non solo una convinzione, ma un’espe-
rienza personale: il Cristo trasfigura le
nostre ferite. Da quelle stesse ferite, che
ci fanno male, ci dona la forza di attinge-
re dell’energie per amare. In uno dei suoi
libri, frére Roger aveva riportato questo
testo di Marie Noél, una poetes-
sa francese del XX secolo: «L.e
anime migliori, le piu feconde,

sono fatte di qualche raggiante
bonta e da mille piccole mise-
rie oscure di cui talvolta si ali-

mentano le loro bonti, come
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il grano che vive del marciume del
suolo.»

Questa coesistenza di una bonta radiosa
e di mille piccole miserie non era sempre
facile da vivere. Frére Roger lo sapeva
per esperienza. Da qui derivano i suoi
innumerevoli scritti sulla fiducia.

Agli antipodi di un ripiegamento su di sé,
la fiducia conduce ad aprirsi ad una pre-
senza, ad andare verso gli altri, ad una
visione pid grande di quella del proprio
cuore. La fiducia ci dona di ritrovare il
gusto della vita: «Se tutto cominciasse
dalla fiducia del cuore, andresti lontano,
molto lontano...». Come San Giovanni
che, secondo la tradizione, durante la
sua vecchiaia non faceva che ripetere
«[)io & amore», cosi Frére Roger era
diventato il profeta della fiducia. Con
tutto il suo ardore e la sua intelligenza
pastorale, ha voluto creare un luogo che
renda accessibili, al nostro tempo, le sor-
genti di una fiducia in Dio.

Una Chiesa indivisa

Allargare significa anche rifiutare di
chiudersi nel confessionalismo, rifiutare
di schierarsi per una parte nello scanda-
lo della divisione dei cristiani. Frére
Roger ne era convinto: il mistero di
Cristo é straripante rispetto a tutte le
confessioni e la ricchezza di ciascuna
¢ indispensabile per accedere alla pie-
nezza del mistero. I funerali, il 23
agosto, hanno radunato i rappresen-
tanti dei piu alti responsabili delle
Chiese cristiane; eppure in questa
Eucaristia, presieduta dal Cardinale
Kasper, non vi é& stato un solo
momento formale. Quelli che amano
il Cristo erano li, con una semplicita
sconvolgente, e si intuiva che tutto
questo era possibile a motivo dell’au-
tenticita di colui che essi circondava-
no.
| Gii da bambino frére Roger non com-
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prendeva il fatto che i cristiani del suo vil-
laggio si separassero al momento della
preghiera, gli uni in una chiesa, gli altri in
un’altra. Sempre da giovane, I'esperien-
za della nonna materna segna la sua vita.
Durante la prima guerra mondiale, lei
accoglie delle persone in difficolta, delle
donne partoriscono nella sua casa, delle
bombe cadono molto vicino alla sua abi-
tazione. Anche la sua nonna sa vedere in
grande. Ella in seguito dira: «se almeno i
cristiano saranno riconciliati, potranno
impedire una nuova guerras.

La parabola di comunita

Frére Roger ricordera queste parole arri-
vando nel villaggio di Taizé, nel 1940,
all'inizio di una nuova guerra. Presto
degli uomini si raccoglieranno intorno a
lui per condurre una vita di preghiera e di
comunita nello spirito del monachesimo.
Nel 1949, nella chiesa del villaggio, sono
in sette ad impegnarsi per tutta la vita nel
celibato e nella comunita dei beni. CGio
che appassiona Frére Roger & vivere il
segno della comunita. Egli sa che un’epo-
ca satura di parole ha bisogno dell’'umilta
e della forza delle parabole. E’ cosi che
vede la comunita nascente. Presto essa si
ingrandisce e si diversifica e dei fratelli
cattolici e di diverse origini protestanti
condivideranno una vita fraterna, viven-
do del proprio lavoro.

Ben prima si parlasse di globalizzazione,
frére Roger & cosciente dell'immensa
sfida che attende i cristiani. Scrivera: «I
cristiani vivono un tempo in cui la voca-
zione all’universaliti, all’ecumenismo,
alla cattolicita, deposta in loro dal
Vangelo, pud trovare un compimento
senza precedenti. A partire dal IV seco-
lo, ¢i sono stati pochi periodi pitl decisivi
per i cristiani. Avranno essi il cuore suf-
ficientemente largo, 'immaginazione suf-
ficientemente aperta, 'amore sufficiente-
mente ardente per rispondere a uno dei
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primi appelli del Vangelo: ogni giorno
correre il rischio di riconciliarsi, essere
lievito di fiducia in tutta la pasta
umana®».

Essere lievito di fiducia nella famiglia
umana significa anche inviare dei fratelli
a vivere tra i piu poveri, nei quattro ango-
li del mondeo: tra i poveri in Bangladesh,
in Brasile, in Senegal. Significa dire che
esiste una sola famiglia umana, ma dirlo
attraverso la vita. Lo farid anche Frére
Roger negli anni ‘70 e '80 - nonostante
fosse gida avanti negli anni - andando a
vivere in alcune bidonville per completa-
re la redazione della lettera annuale che

indirizzava ai giovani.
«Ho trovato la mia identita di cristiano»

Roma 1980. Trentamila giovani gremi-
scono la Basilica di San Pietro. Frére
Roger prende la parola per presentare a
Papa Giovanni Paolo II ci6 che ¢ al
cuore di questo incontro. Poi, con poche
parole che pubblichera successivamente
in uno dei suoi libri, descrive il suo cam-
mino ecumenico: «Posso ricordare, qui,
che mia nonna ha scoperto in modo
intuitivo come una chiave della vocazio-
ne ecumenica e che mi ha aperto una via
per renderla concreta? Segnato dalla
testimonianza della sua vita, ancora
molto giovane, ho trovato al suo seguito
la mia personale identita di cristiano,
riconciliando in me stesso la fede delle
mie origini con il mistero della fede catto-
lica, senza rompere la comunione con
nessuno.»

Senza rompere con la famiglia cristiana
delle sue origini, frére Roger viveva in
comunione con la Chiesa cattolica da
molti anni. L'ultima udienza con Papa
Giovanni XXIII ebbe su di lui un’in-
fluenza decisiva. Quando Frére Roger
domandé al Papa morente: «Qual & il
posto di Taizé nella Chiesa?» Papa
Giovanni XXIII rispose: «.a Chiesa é
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costituita da cerchi concentrici sempre
piu grandi». Il Papa fece comprendere a
Frére Roger che Taizé si trovava gid in
uno di questi cerchi.

(C’¢é una originaliti nel cammino ecume-
nico di Frére Roger. Papa Giovanni
Paolo II I'avrebbe sottolineato nel corso
della sua visita a Taizé, il 5 ottobre 1986.
Comincid prima di tutto ricordando una
famosa frase di Giovanni XXIII rivolta a
Frére Roger: «Ah Taizé, quella piccola
primavera». Poi aggiunse «Ilo non lo
dimentico: nella sua vocazione unica,
originale ed anche, in un certo senso,
provvisoria, la vostra comunita pud
suscitare lo stupore e incontrare I'incom-
prensione e il sospettos

Tutta la vita di Frére Roger é stata rivol-
ta alla Chiesa che deve venire, quella
dove una confessione non ha il soprav-
vento sull’altra, ma dove i doni e i tesori
di ciascuna Chiesa colmeranno della loro
pienezza I'unica Chiesa di Dio. Parlare
allora di «conversione» come se ci doves-
se essere una sorta di vittoria di una chie-
sa sull’altra é come restare a lato dell’ori-
ginalita del cammino di Frére Roger. Piu
un uomo ¢& penetrato dallo Spirito del
Cristo Risorto, meno ha bisogno di pen-
sare in termini di opposizione o di avere
dei nemici per sussistere. E dalla nostra
angoscia che nasce il bisogno di un oppo-
sitore e di un capro espiatorio. Olivier
Clément, che é& l'autore di una delle
migliori pubblicazioni su Taizé, ha scrit-
to delle righe indimenticabili a questo
proposito.

Affascinato dalla pienezza che si trova
nel Cristo, Frére Roger sapeva, come
I'autore della lettera agli Efesini, che per
comprendere qual é «la Larghezza, la
Lunghezza, 'Ampiezza e la Profondita,
e per conoscere 'amore del Cristo che
sorpassa ogni conoscenza», bisogna esse-
re «come tutti i santi, fondati e radicati
nell’amores.

Alcune note biografiche

Frére Roger, nato il 12 Maggio 1915 nel villaggio di Provenza,
Cantone di Vaud, in Svizzera, da padre svizzero e madre francese.
1936: Studia teologia a Losanna e a Strashurgo, dopo aver esitato
a compiere gli studi di Lettere.

1940: Arriva a Taizé per la prima volta e si ferma a qualche chilo-
metro

dalla linea di demarcazione che separa la Francia libera da quella
occupata.

Compra una casa e vi nasconde degli Ebrei.

1949: A Pasqua, nella chiesa del villaggio, i primi sette fratelli di
Taizeé si

impegnano per la vita al celibato e alla vita comunitaria.

1949: Primo viaggio a Roma e incontro con Pio XIl e i suoi collabo-
ratori piv

siretti, fra i quali Monsignor Montini, il futuro Paolo VI.

1953: Frére Roger pubblica la Regola di Taizé.

1958: Prima udienza con Giovanni XXIlI, che dira di Taizé: <Ah Taizé,
quella piccola primavera».

1962-1965: Frére Roger e alcuni fratelli di Taizé partecipano, come
osservatori

invitati dal Papa, al Concilio Vaticano Il a Roma. Ogni giorno ospitano
alcuni vescovi

da tutto il mondo nel loro appartamento romano per una preghiera e
un pasto. Vi

accolgono, tra gli altri, un giovane presule polacco, Karol Woytyla.
1986: Visita di Papa Giovanni Paolo II a Taizé. Questa frase del suo
discorso

rimarrd scolpita nelle memorie: «Si passa a Taizé come si passa accan-
to a una fontes.

2005: Il 16 Agosto, Frére Roger viene assassinato a Taizé all'inizio
della preghiera della sera.

g maggioranza delle citazioni di questo articolo si frovano nel-
I'eccellente antologia preparata da Marcello Fidanzio: FRére Rocer
ol Twzt, Una fiducia molto semplice. Antologia dagli scritfi
Cinisello Balsamo, San Paolo, 2004.

2); rappresentati delle altre Chiese cristiane a Colonia il papa
Benedetto XVI diceva: « Desidero ricordare il grande pioniere del-
I'unitd, frére Roger, che é stato strappato alla vita in modo cosi
tragico [...] Ora ci visita dall'alto e ci parla. Penso che dovrem-
mo ascoltarlo, ascoltare dal di dentro il suo ecumenismo vissuto
spiritualmente e lasciarci concurre dalla sua festimonianza verso
un ecumenismo inferiorizzato e spiritualizzato.»
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