VISIONI

Elio Girlanda

IL CINEMA MIGRANTE:

La costruzione di nuove comunita edu-
canti fra i tanti “Io” e i tanti “Noi” trova
al centro della nostra esperienza la sfida
quotidiana e urgente dell'immigrazione,
fra intolleranza, integrazione ed esiti in-
terculturali. Non ¢ quindi casuale il fatto
che il cinema italiano, e non solo, ponga
sempre piu attenzione agli aspetti dram-
matici del tema legati all’attualita, come
gli sbarchi sulle nostre coste e il soggior-
no dei “clandestini” in un Paese che ha
visto crescere I'immigrazione in poco pil
di dieci anni del 1.000%. Ledizione 2011
del Festival di Venezia ha ben registrato il
fenomeno in crescita, presentando diver-
se opere, anche straniere, € premiando
con la giuria internazionale uno di questi
titoli, a dimostrazione della rilevanza del
tema e della qualita del risultato. A tal pro-
posito, i critici di Le Monde hanno scritto
di un “genere in sé” ormai. LLa novita &
data anche dal fatto che per la prima vol-
ta si misurano sullo stesso nodo dramma-
turgico e sociale sia maestri ottuagenari
come Ermanno Olmi sia giovani esor-
dienti, come Andrea Segre con Io sono Li,
sull’integrazione, anche sentimentale, tra
veneti e cinesi a Chioggia, o Guido Lom-
bardi con La-bas. Con il mare negli occhi,
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premiato ancora a Venezia come Migliore
Opera Prima, sugli africani uccisi a Ca-
stelvolturno dalla camorra come gesto
dimostrativo. Ci sono stati anche un film
di genere come la commedia fantastorica
Cose dell’altro mondo di Francesco Patier-
no, dove s’immagina un Nordest privo di
lavoratori immigrati, ¢ un’opera “fuori
genere” perché tratta da e girata come un
fumetto, L'ultimo terrestre di Gipi, dove si
mostra 'arrivo degli alieni ovvero degli
“altri” nel nostro Paese. In particolare, il
percorso di due opere simili (non a caso
entrambe patrocinate dall’Alto Commis-
sariato delle Nazioni Unite per i Rifugiati
— UNHCR - Ufficio per il Sud Europa)
si presta non solo a una buona visione,
ma anche a significativi sviluppi per la
riflessione, nei possibili raffronti con la
cronaca, la comunicazione televisiva e la
saggistica.

Lisola che non e

Il regista Emanuele Crialese, tornato
sull'isola di Lampedusa dopo avervi girato
Respiro nel 2009, la ritrova profondamen-
te cambiata, diventata ormai una “terra
di frontiera”. Cosi egli racconta: «Relitti
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di barche mezze affondate, in attesa di es-
sere cancellate dal mare, motovedette con
cannoni e mitragliatrici, confusione e di-
sperazione. Rimango sull’isola ad aspet-
tare... Dopo 21 giorni alla deriva, appro-
da a Lampedusa un barcone carico di pit
di settanta persone. Sepolte dai cadaveri
dei compagni di viaggio, soltanto cinque
sono sopravvissute. Tra questi ¢’¢ un’uni-
ca donna: Timnit T. Vado a cercarla. La
trovo sorriden-
te, dice di esse-
re nata una se-
conda volta.
Sono anni or-
mai che osser-
vo le immagini
di questi bar-
coni che ap-
prodano sul-
le nostre coste,
che ascolto i
racconti  dei
sopravvissuti,
di coloro che
sono  riusci-
ti a “rimane-
re a galla”. La
stampa  par-
la di “eso-

do”, “tsuna-
mi  umano”,
“clandestini-

b

ta”, “immigra-
zione”. Guar-
dando Timnit
mi sembrano
parole vuote. Lei non porta quei nomi.
Non corrisponde a quelle parole. Timnit
ha lo sguardo di chi ha rischiato la vita
per cambiare la sua storia, ha attraversa-
to il mare, un’altra odissea, un altro viag-
gio verso I’evoluzione. Finché ci sara vita
sulla terra gli uomini partiranno per mi-
gliorare loro stessi. Il movimento ¢ azio-
ne e I'azione ¢ conoscenza. Come si pud
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negare a un uomo il diritto di andare, di
cercare, di conoscere e quindi di evolver-
si? Come raccontare una storia e uscire
da parole come “clandestino” o “ emigra-
to” o “extracomunitario”’? Una mattina
mi sveglio pensando a una frase: “C’era
una volta”».

Quindi, dall'incontro reale di un regista
con una clandestina in fuga forse dall’E-
tiopia, dallo sguardo penetrante e dal
volto dolente (una “Madonna nera” che
interpreta se stessa nel film, raccontando
la sua “vera” storia di lunghissima fuga
attraverso il Sahara fino al terribile viag-
gio in mare alla deriva con 73 morti € con
soli 5 sopravvissuti), nasce Terraferma
(2011) che ha ricevuto a Venezia il Pre-
mio speciale della Giuria. Su un’isola del
Mediterraneo una povera famiglia di pe-
scatori (che ricorda quella dei Malavoglia
nel Verga) sceglie il turismo come fonte
sicura di denaro, in alternativa alle scarse
risorse fornite dalla pesca. Tuttavia, il ri-
trovamento in mare di alcuni emigranti in
fuga su un gommone e il parto imprevisto
di una giovane donna africana pongono,
dapprima, I’anziano capofamiglia Ernesto
(interpretato dal noto “puparo” Mimmo
Cuticchio), poi la nuora Giulietta e I'in-
genuo nipote Filippo davanti a una scelta
sofferta: soccorrere, solidarizzare, apren-
dosi agli sconosciuti oppure abbandonarli
e denunciarli alla polizia. Pur dotandosi
di ambientazioni assolutamente realisti-
che (Linosa), come le facce (attori € non
attori siciliani), i dialoghi (in dialetto) e al-
cune situazioni (I’assemblea democratica
di paese con i pescatori che decidono cosa
fare), Crialese, che gia s’¢ misurato con
un racconto d’invenzione € in costume
sull'immigrazione italiana (Nuovomondo,
2006), fa una scelta stilistica decisa. Dalla
fotografia satura con colori forti ¢ medi-
terranei alla musica dalle melodie strug-
genti, dal taglio delle inquadrature con un
lavoro soprattutto su primi e primissimi
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piani fino al montaggio, spesso ellittico, la
trasformazione che vive in particolare il
ventenne Filippo avviene con un tono fa-
volistico, sospeso tra realta e mito, anche
se un po’ estetizzante o patinato, e a tratti
schematico.

Per questi ultimi motivi la critica italia-
na non ha accolto con favore il film che,
pero, vuol essere molto esplicito € innova-
tivo sul tema, spesso nascosto o stravolto
dai media ufficiali. <Non ¢ un film sull’im-
migrazione, ma una narrazione per me-
tafore di certe dinamiche umane che si
mettono in moto nei confronti dell’Altro,
lo Straniero», chiarisce il regista. Infatti
il punto di vista del racconto ¢ tutto cen-
trato sulla famiglia di pescatori e sui loro
conflitti o contrasti, non sugli immigrati
«ma su di noi. Su chi cerca la propria Ter-
raferma», dichiara ancora Crialese. Cosi,
I’“Io” che si confronta con I'altro, diventa
“Noi”, perché ci si riconosce tutti in un
comune destino. Cosi, il nonno Ernesto
non puo che accogliere i naufraghi come
la legge misericordiosa del mare vuole, la
vedova Giulietta attraverso il suo nome
dato alla bambina neonata ritrova se stes-
sa nella profuga africana e il giovane Fi-
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lippo, dopo alcuni errori e incertezze, si
dimostrera determinato nella sua missio-
ne salvifica. La chiave simbolica, allora,
che apre e chiude il film (il mare come
metafora della realta o del mondo, dove
I'antica legge dell’accoglienza, la forza
delle tradizioni e I'antico codice d’onore
sono messi alla prova dalla complessita
della modernita come delle leggi umane
con il barcone sequestrato per «favoreg-
giamento dell'immigrazione clandestina»,
quindi la navigazione come metafora del-
la crescita o dell’esperienza), diventa un
modo diretto, poetico ma privo di retorica,
per poter parlare a un pubblico piu vasto:
“oltre l'orizzonte” dei luoghi comuni e
delle reazioni piu facili o pitt comode.

villaggio di Olmi

Tornato a dirigere un lungometraggio
dopo una parentesi documentaristica
(Rupi del Vino, 2009; Terra Madre, 2009)
€ in continuita con il suo “grido di denun-
cia” contro un sapere (una fede?) fondato
solo sui libri che dimentica i poveri cri-
sti 0 il «Ciristo delle strade» (Centochiodi,
2007), Olmi firma con Il villaggio di car-
tone il suo apologo forse piu “evangelico”,
rivolto com’¢ non solo alla comunita dei
credenti ma a tutti, indistintamente. Le
polemiche, infatti, suscitate dal film, in-
torno a una presunta accusa nei confronti
della Chiesa e delle istituzioni ecclesiali,
se non addirittura verso il Vangelo, non
sono fondate. Il sottotitolo del film recita:
Diabasis, la parola che si fa atto. Ne spiega
il senso profondo lo stesso regista: «Non
pit la chiesa delle cerimonie liturgiche,
degli altari dorati, bensi Casa di Dio dove
trovano rifugio e conforto i miseri e de-
relitti. Saranno costoro i veri ornamenti
del Tempio di Dio. E pure la vita del vec-
chio Prete trovera nuove vie della carita,
della fratellanza, e persino del coraggio di
compiere quegli atti d’amore che chiedo-
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no anche il sacrificio estremo, quale alto
significato della consacrazione sacerdo-
tale. Ha inizio un tempo in cui il mondo
ha bisogno di uomini nuovi e giusti per
smascherare 'ambiguita di tanto spreco
di parole con l'oggettivita degli atti e dei
comportamenti».

Sempre Olmi aggiunge una dichiara-
zione di un laico, Indro Montanelli: «...
I'unica vera grande rivoluzione avvenu-
ta nel nostro mondo occidentale ¢ quel-
la di Cristo il quale dette all'uomo la
consapevolezza del Bene e del Male, e
quindi il senso del peccato e del rimor-
so. In confronto a questa tutte le altre
rivoluzioni — compresa quella francese e
quella russa — fanno ridere» (Domenica
del Corriere, 15 ottobre 1968). Inoltre &
vero che il regista, presentando il film, ha
detto che i cattolici devono ricordare di
essere cristiani, «anzi un’azione teatrale
con piul emozione che semplice spettaco-
lo», e che a 80 anni egli parla da nonno e
per questo vuole cambiare il mondo. Ma
¢ altrettanto vero che questo film, come
dichiara ancora Olmi, intende parlare di
tutte le “chiese” arroccate e idolatriche,
anche quelle laiche, ideologiche, econo-
miche, culturali o educative che siano,
«dalla Borsa ai partiti»: «Cos’¢ la Borsa
di Milano se non una chiesa con al cen-
tro il dio-denaro? Sono strutture nelle
quali troviamo rassicurazione, perché ci
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permettono di non decidere, di non assu-
merci responsabilita. In un certo senso
propongono idoli e c¢i fanno tutti idolatri»
(Nuovo Quotidiano di Puglia, S5 ottobre
2011).

In una chiesa (un brutto edificio di ce-
mento grigio) dismessa d’imperio per
mancanza di fedeli e privata degli arredi
sacri, delle immagini e di un crocifisso ad
altezza d’uomo, 'anziano parroco (I’at-
tore Michael Lonsdale, co-protagonista
del bel film francese Uomini di Dio di
Xavier Beauvois nel 2010) rifiuta d’an-
darsene. Cosi, egli si rinchiude nella ca-
nonica per non svuotare il luogo anche di
senso e ridare spirito nuovo alla propria
missione, rimanendo isolato rispetto a
tutti, sacrestano e autorita compresi. A
ritrovare un significato al luogo ¢, pero,
un gruppo di migranti africani che con le
poche panche rimaste e dei semplici car-
toni v’'installa un vero e proprio villaggio
di sopravvivenza. Sono loro a recupera-
re il fonte battesimale, utile a raccogliere
dal tetto un elemento fondamentale per
la vita, come 'acqua piovana, € a per-
mettere all’anziano sacerdote di ridare
senso al Mistero. Cosi, la crisi e i dubbi,
che il parroco vive gia da tempo, sem-
brano risolversi nei volti, negli occhi, nel
dolore fisico e psichico dei nuovi “fedeli”
che invocano il diritto d’asilo, un tempo
riconosciuto ai luoghi sacri, € che incon-
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trano finalmente quella carita che ¢ sem-
pre piu forte di ogni proclama politico o
legge umana.

La fotografia pittorica del film contribu-
isce a far addensare sugli immigrati non
solo i rimandi simbolici alla pittura clas-
sica a soggetto religioso, ma anche quel-
li pit esplicitamente evangelici, come la
Nativita attraverso il canto di Adeste Fide-
les del prete davanti al parto della madre
clandestina (una scena analoga al film di
Crialese), fino a una nuova crocefissio-
ne. La stessa messa in scena, tra una re-
citazione fatta di silenzi € un montaggio
dal ritmo lento, quasi a quadri fissi, as-
somiglia a una Sacra Rappresentazione,
a volte didascalica a volte lirica, ma pur
sempre efficace e diretta. Nel carosello
infernale del finale con poliziotti ed elicot-
teri a caccia di uomini migranti in fuga,
il villaggio (la chiesa sconsacrata diventa-
ta luogo d’incontro per culture diverse) &
di nuovo “fatto di carne”, ieri come oggi.
Olmi, pit che denunciare, vuole provoca-
re, andando oltre i riferimenti realistici o
di fede. Come aveva fatto in precedenza
attraverso il mondo contadino del suo ca-
polavoro, Lalbero degli zoccoli (1978), 'au-
tore, che qui si avvale di “considerazioni”
di Claudio Magris e Gianfranco Ravasi,
intende risvegliare le coscienze di tutti,
attraverso una rilettura “urgente” della
parola evangelica con il sacrificio del pro-
tagonista di fronte al “dramma epocale”
dell'immigrazione, di quel rappresentante
di Dio che paga con la solitudine il corag-
gio di scelte coerenti. E tutto questo al di
l1a di ogni altra lettura, pur teologicamente
corretta.

A tal proposito il critico Roberto Escobar
nota: «Alla fine il vuoto e il niente della
chiesa sembrano avere un senso nuovo,
e certo esprimono una nuova pieta. Ben
se ne accorge il vecchio prete, ma senza
che gliene venga motivo di acquietarsi, né
di sgravarsi il cuore. Il suo dubbio antico
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permane, e forse s’acuisce. Quegli uomi-
ni, quelle donne e quei bambini non valgo-
no per lui come una conferma inaspettata
della fede. Il loro dolore non lo risarcisce
dell’assenza di strumenti di culto e di riti
religiosi. Ai suoi occhi si presenta invece
con una terribilita che non si trasfigura
in altro, e che resta invincibilmente se
stessa. Non c’¢ via d’uscita consolatoria,
nell'immagine del villaggio di cartone, e
neppure nella sua inaspettata somiglian-
za a un presepe in attesa che rinasca un
Cristo delle strade. Non c¢’¢ perché - e
forse finché — quei poveri cristi non ne
hanno dal loro abbandono. Ed ecco che,
d’'improvviso, il mondo esterno pretende
di entrare in quel luogo chiuso, assediato.
Un gruppo di uomini in divisa — pit ener-
gumeni intruppati come squallide ronde
che militari o poliziotti —, sono impegnati
con zelo tristo nella loro caccia all’'uomo.
E la legge, sostiene il capo. E con questo
immagina d’essere nel giusto. Il vecchio
prete resiste, € impedisce che 'odio entri
nella sua chiesa. Ma non lo fa come prete,
o almeno non in primo luogo come pre-
te. LLa sua fede resta in balia del dubbio,
certo. Ma lui sa e dice che non occorre la
fede per fare il bene. Anzi, sa e dice che
“il bene ¢ piu della fede”. E questo gli da
il coraggio e il diritto di chieder conto di
tutto quel dolore: di chiederlo al cospet-
to di Dio, e ancora piu al cospetto degli
uomini» (Il Sole 24 Ore, 9 ottobre 2011).
Percio il film si chiude con una frase che
sembra il giusto commento alla profonda
crisi morale e culturale che stiamo viven-
do tutti insieme: «Se non cambiamo il
corso impresso alla storia, sara la storia a
cambiare noi».

L'agenda mediatica
Quindi entrambi i film, sia pur con toni di-

versi, contribuiscono a presentare 'immi-
grazione non piu e solo come un problema,
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ma come una vera e propria opportunita.
E cio che avviene quotidianamente e negli
ambiti di vita pitt comuni, compresi quelli
educativi. Enzo Bianchi, recensendo un
libro di dialoghi interreligiosi ed esperien-
ze sul campo (Cortesi-Nerozzi, 2011), ci
ricorda che «come tutti i fenomeni proble-
matici, 'immigrazione ¢ anche - e forse so-
prattutto — un’opportunita: infatti, suscita
si un duplice “spaesamento”, in chi arriva
come straniero
come in chi lo
accoglie e “non
riconosce piu i
confini familia-
ri del proprio
ambiente”, ma
al  contempo
smuove situa-
zioni cristalliz-
zate, obbliga
a verificare la
solidita di con-
vincimenti etici
e civili, arric-
chisce il comu-
ne tessuto cul-
turale, desta
interrogativi
fecondi in am-
bito religioso.
E questo senza
clamori o ini-
ziative eclatanti, ma semplicemente attra-
verso il vissuto quotidiano, I'intrecciarsi di
storie e di individui, lo scambio naturale tra
i banchi di una scuola, le impalcature di un
cantiere o le corsie di un ospedale» E anco-
ra. «Se un primo volume — Migrazioni, se-
gni dei tempi — aveva per cosi dire fotografa-
to la situazione, questa seconda raccolta si
addentra nei dettagli e offre piste di fecon-
do arricchimento. Filosofi, sociologi e teo-
logi, laici, cristiani ¢ musulmani dialogano
su alcuni snodi fondamentali del fenomeno
migratorio: il rapporto tra identita e ospi-
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talita, il paradigma biblico dello straniero
e dell’esodo, lo straniero percepito come
«altro» e stimolo alla relazione nella scia
di pensatori come Ricoeur, Buber e Jabeés.
Il rapporto con lo straniero, inoltre, sol-
leva anche «questioni etiche e politiche»,
cosi come le migrazioni possono suggerire
nuovi percorsi alle Chiese stesse che alcuni
contributi delineano con sapienza» (Tutto-
libri de «La Stampa», 3 settembre 2011).

Su tutto questo s’interroga il film di Olmi a
provocare, se non altro, da un punto di vi-
sta religioso, una presa di coscienza radica-
le delle proprie responsabilita che investe
anche laici € non credenti, con inevitabili
ricadute sul piano politico e mediatico. 11
sociologo Ilvo Diamanti, a proposito delle
conseguenze sulla comunicazione e 1'edu-
cazione, sottolinea che nel nuovo cinema
italiano pit che solo 'attenzione al “mate-
riale” offerto dal problema (le biografie e
le “storie” degli immigrati, I'incontro con le
comunita locali, con gli “italiani”), «conta,
altrettanto e forse di piu, 'intento di sfida-
re il Pensiero Unico veicolato dai media e
propagandato dal populismo di destra — in-
fluente nella maggioranza di governo. La
Paura dell’Altro come tema per conquista-
re il consenso e l'audience» (la Repubblica,
12 settembre 2011). Infatti, se i dati euro-
pei sulla televisione confermano che, men-
tre nel resto d’Europa le notizie relative
all'immigrazione occupano il 3% del totale
nei telegiornali pubblici di prima serata, in
Italia la percentuale sale al 13,9%, resta
elevata la distanza tra I'agenda mediatica e
le preoccupazioni reali dei cittadini. In una
sorta di comunicazione eterodiretta, quin-
di, sulla sfida culturale, educativa, sociale
e politica dell'immigrazione, cresce la “co-
struzione” politica e mediale dell'insicu-
rezza. Cosi, come nelle analisi dei sociologi
piu attenti, anche i nostri cineasti parlan-
do di immigrati, «in realta, parlano di noi.
Sperduti e spaesati nel Paese di Terrafer-
ma» (I. Diamanti).
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Terraferma (talia/Francia 2011), di EMANUELE CRIALESE, col., 88 min., distribuzione 01 DISTRIBUTION.
11 villaggio di cartone (Italia 2011), di ERMANNO OLMI, col., 87 min., distribuzione 01 DISTRIBUTION.

A. Corresl-S. Nerozzi (A cura i) (2011), Migrazioni, incontro con Paltro. Identita alterita, accoglienza, Nerbini, Firenze,

frutto delle iniziative del Centro Espaces “Giorgio La Pira” di Pistoia.
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