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si alla prova, confrontarsi alla pari con gli 
adulti, testare la propria tenacia e voglia di 
fare.  L’adulto educatore mette al servizio 
dei giovani la propria esperienza, il proprio 
bagaglio conoscitivo e relazione. In altre pa-
role, fornisce ai ragazzi strumenti e risorse 
per perseguire un’idea, un progetto, li aiuta 
a trovare le strade necessarie per raggiun-
gere un obiettivo.
È in questo rapporto di guida e accompa-
gnamento che l’adulto educatore fornisce 
ai ragazzi occasioni  di crescita. La pas-

sione civile, l’impegno sociale, l’amore 
per la giustizia, la solidarietà, il senso del 
bene comune non nascono da soli, né si 
ereditano per trasmissione genetica. Alle 
nuove generazioni bisogna offrire le op-
portunità per scoprire l’esistenza di oriz-
zonti e stili di vita “altri” rispetto al vuoto 
esistenziale a cui sono stati educati dalle 
generazioni precedenti e da una società 
che in forza del consumo vuole adulti e 
giovani sempre più incapaci a pensare e 
amare

Elio Girlanda

tura selvaggia” (come nel genere western) 
e dell’esotismo (nei generi dell’avventura 
e del fantastico), riscoprirà le atmosfe-
re, soprattutto notturne, della metropoli 
in quanto luogo elettivo del crimine, del 
peccato e della paura (dal noir al thriller, 
insomma). 
Oggi, in un cinema sempre più distratto 
e globalizzato, si può notare fondamen-
talmente un’attenzione duplice: da una 
parte, verso la megalopoli con le sue pe-
riferie estreme (come gli slums indiani di 
The Millionaire del 2008 di Danny Boyle 
o le favelas brasiliane de La città di Dio 
del 2002 di Fernando Meirelles) che fan-
no da sfondo a piccole storie di emargina-
zione e rivalsa soprattutto di adolescenti 
e, dall’altra, luoghi circoscritti, mondi 
concentrazionari o “ambienti confinati” 
come villaggi, carceri, scuole, navicelle 
spaziali, dove tra conflitti e spiragli di li-
bertà si agitano i riflessi di città o nazio-
ni più grandi. Su tutto aleggia la “città 
virtuale”, ieri mondo fantastico e oggi 
“cyberspazio” perché intreccio di reti 
telematiche, computer, social network e 
quant’altro (da Avatar del 2009 di James 
Cameron ad Alice in Wonderland del 2010 
di Tim Burton, per intenderci). Fra le tan-

Città (dis)educative tra

in dalle sue origini l’immaginario 
del cinema si è strettamente legato 
alla città. Le vedute urbane, infatti, 

fin dai fratelli Lumière diventano un ca-
talogo continuo delle trasformazioni tra 
Otto e Novecento della città in metropo-
li: come già in passato con la pittura e la 
letteratura, esse sono una sorta di autori-
tratto, materiale o reale e artistico o men-
tale, della città come vero e proprio perso-
naggio, e non solo ambientazione o dècor 
del film. Di là dalla reciproca e costante 
attrazione tra la «macchina di registrazio-
ne del movimento» («il Cinematografo») 
e il dinamismo industrial-progressista del-
la città (ne sono testimonianza le Sinfonie 
urbane dei cineasti tedeschi dell’Astrat-
tismo agli inizi degli anni ‘30), come tra 
cinema e architettura, il percorso degli 
inizi fatto, appunto, di rappresentazioni 
consolidate della città e forme autonome 
dell’arte nascente per i nuovi cittadini-
spettatori, è centrato sulla città perché 
essa è la struttura globalizzante della cul-
tura europea. E, insieme, la forma iconi-
ca del sentimento collettivo della civitas. 
In tale direzione il cinema americano, 
senza tralasciare il fascino estetizzante e 
pionieristico della “frontiera” e della “na-
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te opere e i molteplici percorsi, dunque, 
alcune opere recenti tra cinema e televi-
sione possono diventare piccoli modelli 
di problematizzazione e utili occasioni 
dibattito sul tema.

Tra violenza e totalitarismo

Il nastro bianco (Das Weisse Band), tito-
lo che allude ironicamente all’innocenza 
che non c’è, dell’autore austriaco Micha-
el Haneke e vincitore della Palma d’oro 
al Festival di Cannes 2009, è il ritratto 
rigoroso di un microcosmo tra il 1913 e 
il 1914: una piccola comunità rurale im-
maginaria che prelude a una Germania 
alle soglie della Prima Guerra Mondiale 
e a trent’anni molto drammatici anche 
per il resto del mondo. Il sottotitolo, in-
fatti, Eine Deutsche Kindersgeschichte 
– Una storia di infanzia tedesca, chiari-
sce l’intenzionalità storico-pedagogica 
dell’opera. Al centro del racconto, che 
si snoda nel commento della voce fuori-
campo dell’anziano maestro della scuola 
elementare del villaggio, ci sono alcuni 
incidenti che colpiscono la comunità. 
Tutto è dominato dai ritmi immutati del-
la tradizione, della ciclicità delle stagioni 
come dalla gerarchia delle classi sociali 
ovvero dalle regole socio-economiche di 
un barone, altezzoso quanto disumano, e 
da quelle morali di un pastore protestan-
te, fanatico e crudele educatore. Tutto 
ciò che d’inquietante e incomprensibile 
avviene può sembrare casuale, miste-
rioso, per una comunità apparentemen-
te armonica ma sostanzialmente vuota 
di umanità: dalla caduta da cavallo del 
medico del paese, vedovo con due figli a 
carico accuditi da una levatrice con figlio 
handicappato, alla morte della moglie di 
un contadino in un incidente di lavoro, 
fino alla scomparsa del figlio dell’aristo-
cratico che sarà ritrovato  legato e mal-
menato nel bosco. 

La vita del villaggio sembra, quindi, at-
traversata solo da qualche violenza fisica 
o verbale, da piccole inquietudini e mini-
mi soprusi: dalle crudeltà domestiche del 
pastore sui figli alle domande sulla morte 
che il figlio più piccolo del dottore pone 
alla  sorella adolescente, fino ai piccoli 
atti punitivi sugli animali o a improvvisi 
scoppi di violenza nelle relazioni interper-
sonali. Il punto di vista principale è quello 
del maestro che invano vuol diventare an-
che guida morale (denunciando proprio al 
pastore le nefandezze dei suoi figli), ma 
poi quasi inavvertitamente si tramuta in 
quello dei piccoli allievi che sono chiara-
mente “frutto”, o conseguenza inevitabi-
le, delle colpe e dei peccati della comunità 
degli adulti. A “salvarsi” è solo la giovane 
Eva, la gentile e innocente tata dei neona-
ti gemelli del barone, di cui s’innamora il 
giovane maestro. Il contesto socio-cultu-
rale della violenza non ha generato solo il 

ni tradizionali, irrompono nella Storia di 
massacri del secolo breve» (Daniela An-
zolin, «Segnocinema», gennaio-febbraio 
2010).

Tra educazione e integrazione

Il carcere, o la prigione, nasce storica-
mente come cittadella di sorveglianza e 
controllo, nonché di espiazione per chi ha 
commesso un delitto o reato, per diventa-
re in epoca più recente luogo di possibile 
rieducazione e auspicabile riscatto. Il ci-
nema, in particolare, ne ha invece accen-
tuato i lati negativi, o quelli deformanti la 
personalità (come nel genere americano 
d’ambientazione carceraria), salvo poi ri-
scoprirne di tanto in tanto il valore sociale 
e psicologico per l’intera società (soprat-
tutto nel caso di innocenti condannati in-
giustamente). In tal senso il film francese 
Il profeta (Un prophète, 2009) di Jacques 
Audiard si propone come un “romanzo di 
formazione” per il giovane protagonista, 
poiché per lui la vita in una “città carce-
raria” è propedeutica a quella nella città 
esterna. 
D’altronde si sa che nel cinema le stan-
ze, le case, le scuole, le carceri, le isole, 
gli ospedali, i distretti di polizia o le na-
vicelle spaziali in quanto universi con-
centrazionari danno modo al racconto 
di svilupparsi più intensamente, raffor-
zando i nessi tra microcosmo (individuo) 
e macrocosmo (società). In particolare, i 
film “concentrazionari” o con personag-
gi relegati in “ambienti confinati” (come 
gli astronauti che vivono a lungo in isola-
mento con esperimenti scientifici studiati 
dagli psicologi) attraggono il pubblico e 
funzionano molto bene perché si possono 
comprimere al massimo i nostri conflitti e 
le emozioni più comuni, moltiplicando gli 
intrighi in modo più enigmatico, ma pur 
sempre speculare alla complessità del rea-
le. Anche perché, come si vede nei recenti 

Nazismo ma, come precisa lo stesso regi-
sta, è alle origini di ogni fondamentalismo 
di ieri e di oggi che si basi sull’assolutizza-
zione di un ideale politico, religioso, peda-
gogico o culturale.
Lo stile di Haneke, qui come nelle opere 
precedenti, sublimato da un bianco e nero 
molto elegante, cromaticamente ricco, è 
raffinato quanto volutamente distaccato: 
primi piani, contrasti di luce come d’an-
tiche foto d’epoca, volti di fanciulli che 
sembrano provenire davvero dal passato 
remoto, recitazione quasi meccanica nei 
movimenti con sguardi vuoti e risposte os-
sequienti, inquadrature che moltiplicano 
gli ostacoli e le barriere a voler disegnare 
una “città” profondamente diseducativa, 
unita più dall’obbedienza cieca e dalla 
sopportazione che dalla cosciente parteci-
pazione di ognuno a un impegno comune 
di riscatto e liberazione. La religione, più 
che la fede, ha un ruolo centrale in questa 
comunità immaginaria ma essa è vuota, 
assoluta quanto disumanizzante, fatta di 
ritualità solo cerimoniali (come quella nel 
finale) e di ipocrisia esibita (come quel na-
stro bianco al braccio, a cui sono costretti 
i figli del pastore, che è monito di purezza 
e, insieme, marchio di vergogna). 
La “piccola città” diventa, quindi, para-
digma o archetipo di una città molto più 
grande, universale, nel passaggio cruciale 
da un’epoca all’altra: «Tutto il film è un 
lento e inesorabile avvicinamento alla 
data del 28 giugno 1914, frattura irrime-
diabile, trauma irreversibile, cesura radi-
cale. Il grande edificio della civiltà otto-
centesca crolla tra le fiamme della guerra 
mondiale (il buio è spesso squarciato da 
bagliori premonitori di lampade, di torce, 
di fuochi; e anche il sole che si dispiega 
sulle messi e sulle pianure innevate spa-
lanca in improvvisi campi lunghissimi 
una visione assuefatta ai cupi interni) e la 
malvagità, la violenza, la sopraffazione, 
celate dai lucidi paraventi delle istituzio-
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film carcerari Il profeta, appunto, e Cella 
211 del 2009 dell’argentino Daniel Mon-
zón, gli autori possono ribaltare le con-
venzioni di genere e al contempo le idee 
dominanti o i luoghi comuni, per esempio, 
sull’integrazione, sull’espiazione della 
pena, sulla presa di coscienza dell’indivi-

duo detenuto e 
sulla sua vo-
lontà di eman-
cipazione, non 
solo fisica o 
spaziale.
Il protagoni-
sta de Il profe-
ta (titolo che 
allude anche 
alla religione 
musulmana a 
cui egli appar-
tiene) è Malik, 
un giovane 
franco-magre-
bino, povero 
e analfabeta, 
condannato a 
sei anni di car-
cere per fur-
to. Stretto tra 
la mafia degli 
arabi e quella, 
ben più fero-
ce, dei corsi, il 
ragazzo sem-
bra soccom-
bere davanti 
ai secondi, più 
forti, fino al 

punto da eseguire un delitto su loro com-
missione. Il ragazzo impara in fretta, so-
prattutto dal suo mentore corso, l’anzia-
no boss Cesar, ad applicare le dure regole 
della malavita ma impara anche a legge-
re e scrivere, stabilendo, così, relazioni 
sempre più strette con i capi mafiosi. La 
(cattiva) rieducazione si fa allora dop-

piogiochismo, con l’acquisto o la perdita 
conseguenti di amici, la progressiva fidu-
cia dei suoi carnefici e un senso di colpa 
per la sua prima vittima il cui fantasma 
l’ossessiona continuamente in cella, fino 
all’ascesa definitiva da sguattero a boss, 
preludio sorprendente al suo rilascio. 
Cattivi maestri per buoni allievi, dunque, 
in un film che è, sì, molto duro e realisti-
co, ma che mostra efficacemente i nuovi 
e perversi percorsi d’integrazione socio-
culturale dei più giovani e disperati, e non 
solo tra gli immigrati o gli emarginati delle 
periferie urbane, dei ghetti e delle carceri 
in tutto il mondo globalizzato.
Pur rifacendosi alle convenzioni del gene-
re carcerario americano, il film sa indaga-
re nelle pieghe “formative” dell’universo 
criminale attuale, soprattutto tra i nuovi 
metodi, i linguaggi e i risultati “educativi” 
di quella società contemporanea basata 
sulla sopraffazione, sull’omertà e sulla 
conflittualità perenni, svelandone para-
dossalmente i “benefici” o comunque le 
possibilità di successo. «Malik percorre 
tutta la traiettoria dei tanti Scarface del-
la celluloide statunitense, commettendo 
atrocità e delitti, praticando la vendet-
ta, curando il proprio tornaconto, ma lo 
fa agendo in un orizzonte antropologico 
completamente diverso. Due cose tengo-
no lontano e distinto questo protagonista 
da quei personaggi: non c’è avanzamento 
senza conoscenza e non c’è conoscenza 
senza duro scontro contro la spietata resi-
stenza delle cose a essere dominate; il po-
tere e la violenza poi non sono mai mete 
definitive ma sempre strumenti, veicoli 
temporanei per andare altrove, per rag-
giungere una felicità oltre le ristrettezze 
esistenziali in cui ci si trova. La passione 
e la conoscenza sovrastano l’oscuro scin-
tillio del potere. 
Audiard trova qui l’occasione per appro-
fondire il suo lungo discorso sulla comu-
nicazione e i linguaggi. Malik, dentro il 

microuniverso carcerario, è un apolide 
rifiutato dagli arabi e detestato dai corsi. 
Imparando a intercettare le aspettative 
degli uni e la fiducia degli altri, facendosi 
studioso e interprete di gesti, consuetudi-
ni, codici e lingue il ragazzo riesce a farsi 
amici i primi e dominare i secondi. Anco-
ra una volta negli interstizi, nei tempi e 
nei luoghi disertati dagli altri, “i normali”, 
i protagonisti di Audiard, reietti e mino-
rati esistenziali, trovano cittadinanza, in 
essi dispiegano le proprie nascoste poten-
zialità» (Silvio Grasselli, «Il ragazzo sel-
vaggio», maggio-giugno 2010). 
L’emarginato protagonista, infatti, grazie 
alla cattiva quanto unica “educazione” 
ricevuta in carcere e a una progressiva 
presa di coscienza emancipatrice, quan-
to falsamente solidaristica (sarà egli alla 
fine a prendersi cura di vedova e figlio 
dell’amico da lui stesso ucciso), grazie 
all’esperienza del limite estremo che si fa 
rinascita, diventerà a suo modo il “pro-
feta” di una nuova comunità criminale 
e mafiosa, non priva di un certo livello 
culturale, di un codice d’onore nonché di 
una relativa “eticità” nei rapporti uma-
ni. La storia, quindi, paradossale quanto 
esemplare o ”eroica” sta a segnalarci con 
forza e tenacia il nuovo volto delle città 
che, sempre di più, incentivano processi 
di emancipazione, sì, ma d’integrazione al 
male e alla violenza. 

Tra biografia e Storia

Passando a opere televisive sull’argomen-
to, segnaliamo la fiction Don Zeno. L’uomo 
di Nomadelfia (2008) di Gianluigi Calde-
rone, disponibile in DVD, su un esperi-
mento riuscito di “cittadella” educativa 
della solidarietà e della democrazia. La 
ricostruzione biografica e storica segue, 
infatti, la vita del protagonista, Zeno Salti-
ni, dai tempi della sua laurea in giurispru-
denza, quando è ancora presidente della 

Gioventù Cattolica di Carpi, alle prime 
inquietudini per la scelta sacerdotale, fino 
all’incontro decisivo con i bambini di stra-
da destinati al furto e al riformatorio. La 
volontà di difendere i poveri come avvo-
cato si tramuta quindi in vocazione. Nella 
sua prima parrocchia nel modenese, a San 
Giacomo Roncole, don Zeno coinvolge la 
popolazione con azioni innovative come 
il cinematografo. «Il vero motore della 
storia», spiegano infatti gli sceneggiatori 
Nicola Badalucco, Giuseppe Badalucco e 
Franca De Angelis, «è il carisma di don 
Zeno, insieme al suo grande senso dello 
spettacolo e all’importanza attribuita alla 
comunicazione; dal 1945 iniziò a filmare 
tutto quello che faceva e per raccogliere 
fondi insegnò ai suoi ragazzi a cantare e 
a ballare».
Quindi don Zeno prende con sé i ragazzi 
dal destino segnato, sostenuto e aiutato 
dai paesani. Ma nell’Italia in crisi econo-
mica i debiti si sommano ai debiti, men-
tre i suoi discorsi gli inimicano l’autorità 
fascista. Scampato a una condanna del 
Tribunale Speciale, torna a San Giacomo 
Roncole, quando nel 1943, l’Italia è sotto 
i bombardamenti. Nonostante tutto, don 
Zeno continua ad accogliere i “ragazzi 
abbandonati” con quelli più cresciuti che 
si prendono cura dei più piccoli. A lui si 
associano alcune figure femminili, ma-
terne, mentre tutto il paese s’impegna a 
mantenere i figli dell’abbandono: nasce, 
così, l’unione dei capifamiglia. Don Zeno 
realizza pian piano il suo sogno di soli-
darietà. Dopo la liberazione si ricostrui-
sce, allora, la speranza per tanti orfani di 
guerra: si forma una comunità davvero 
cristiana in cui tutto è messo in comune. 
Ecco nel 1948 Nomadelfia, la città dove, 
come dice il nome stesso, la fraternità di-
venta legge. La popolazione della giova-
ne comunità cresce enormemente, però, 
assieme ai debiti. Alla fine il fondatore si 
troverà contro sia lo Stato che la Chiesa 
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ma, pur di portare avanti la sua missio-
ne, chiederà la riduzione allo stato laicale 
pur di poter salvare Nomadelfia. Ma nel 
1962 la Santa Sede annulla tale riduzio-
ne. Giovanni Paolo II, andando poi in vi-
sita, elogerà la missione di don Zeno per 
aver costruito una comunità cristiana 
“unica al mondo”. Le riprese della mini-
serie televisiva si sono concluse nei pressi 
di Grosseto dove oggi vive la comunità di 
Nomadelfia, con circa 50 famiglie ovvero 
350 persone che, come i primi cristiani, 
mettono tutto in comune, accolgono bam-
bini in affido, non usano denaro, lavorano 
e studiano nella cittadella dell’Utopia.
Pur con i consueti toni agiografici che 

contraddistinguono molta fiction tv no-
strana dedicata alle biografie, e non solo 
di santi ed eroi, questa miniserie in 2 
puntate, messa in onda il 27 e il 28 mag-
gio 2008 su RaiUno con un buon suc-
cesso di pubblico, si raccomanda per la 
regia corretta e l’intensa interpretazione 
nei panni e nella voce del protagonista di 
Giulio Scarpati. Anche perché, pur solo 
a fini didascalico-informativi, sa propor-
re al grande pubblico una forte testimo-
nianza di vita e di fede che proprio nella 
costruzione di una città educativa ave-
va il suo fulcro religioso e socio-politico 
come modello sia per il passato che il fu-
turo dei cristiani.

Domenico Volpi

er ogni bambino italiano, le fami-
glie spendono, in media, meno di 
10 euro annui per l’acquisto di libri 

non scolastici, di libera lettura. Stupisce 
quindi che i nostri editori propongano co-
raggiosamente ben 4.146 titoli l’anno, di 
cui più della metà sono novità, di autori 
italiani e stranieri. 
 Diciamo che questa produzione si regge 
su due pilastri:
–– una piccola percentuale di lettori 

“forti”(di almeno un libro al mese), che è 
circa il 12 % del totale, scendendo poi a 
una maggioranza di lettori di un solo libro 
l’anno e a oltre il 40% di non lettori (zero 
libri);
–– una produzione di albi per i più piccoli, 

dalla nascita in poi, pubblicazioni sem-
pre più geniali, attraenti, con l’apporto di 
grandi illustratori e di ingegnosi cartotec-
nici; e se per i primi anni, queste creazio-
ni sono più giocattoli che libri, tuttavia la 
loro forma, l’aprirsi delle pagine a sorpre-
sa, l’attrattiva delle copertine, predispon-
gono ad accogliere con piacere gli albi per 
i 4-6 anni e ad arrivare a scuola, dove bi-
sogna imparare a leggere e scrivere, sen-
za che il libro sia considerato un oggetto 
estraneo o, peggio, una “roba di scuola”.

Cominciamo la nostra rassegna proprio 
dagli albi, limitandoci a due esemplari che 
hanno un particolare significato contenu-
tistico oltre che estetico.
Dobbiamo a Ramon Gomez de la Serna 
quello che, poeticamente, è per me l’albo 
più bello degli ultimi anni: I bambini cerca-
no di tirarsi fuori le idee dal naso (Ed. Gira-
langolo). In ciascuna coppia delle grandi 
pagine, fantasiosamente inquadrate in 
una galleria illustrativa attraente (scelta 
dei caratteri, grandezza e colori delle pa-
role chiave, di un A. che ha contribuito 
a diffondere in Spagna l’opera artistica e 
letteraria delle avanguardie europe). ap-
paiono due o tre frasi di poche parole, che 
a volte sembrano scaturire dalla fantasia 
e dalla creatività dei bambini, altre volte 
(ed è la stessa cosa) sembrano nascere 
da una forza poetica adulta, che ha nel-
la sintesi e nello stupore la sua forza. Ne 
citiamo alcune per un assaggio: «Gli zeri 
sono le uova da cui sono venute fuori tut-
te le altre cifre». «Il cammello si porta in 
groppa l’orizzonte con le montagne». «Il 
pesce sta sempre di profilo». «Il cavallo 
che pascola a testa bassa sembra legge-
re il paesaggio come un miope». «Il pro-
fumo è l’eco dei fiori». «La matita scrive 

LIBRI PER RAGAZZI
tra divertimento e impegno

Il nastro bianco (Das Weisse Band, Germania 2009), di MICHAEL HANEKE, b/n, 144 min., distribuzione LUCKY RED. 
Il profeta (Un prophète, Francia 2009), di JACQUES AUDIARD, col., 149 min., distribuzione BIM, v.m. 16 anni.
Don Zeno. L’uomo di Nomadelf ia (Italia 2008), di GIANLUIGI CALDERONE, col., 200 min. distribuzione MULTIMEDIA SAN 
PAOLO.

Filmografia
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