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P. Di Giglio, A. Mastantuono,
A. Lombardi

Sono passati tre anni dai fatti di San Da-
miano, dall’inizio del suo cammino di con-
versione, quando Francesco devotamente 
intento alla partecipazione alla Messa, 
ascolta con cuore disponibile questo pas-
so del Vangelo di Matteo. Una gioia nuo-
va prorompe nella sua vita inondata ora 
di una luce che rischiara nell’animo del 
giovane, il progetto di Dio.
Pativa nell’intimo sofferenza indicibile
e angoscia 
poiché non riusciva ad essere sereno
fino a tanto
che non avesse realizzato la sua vocazione.
Nel cuore però gli ardeva un fuoco divino
e non riusciva a celare esteriormente 
quell’ardore.

(Fonti Francescane, 1409) 
Quelli trascorsi da Francesco non sono 
anni facili, sono segnati dal tormento e 
dall’angoscia; mille domande, mille tenta-
zioni ma una sola certezza: il fuoco divi-
no che, alimentato dalla preghiera costan-
te, bruciando dentro di sé, lo spingeva a 
ricercare la sua vera e piena vocazione.
Alla periferia della città c’era una grotta
in cui andavano sovente […]
lì pregava il Padre suo in segreto.
Supplicava devotamente Dio eterno e vero

Francesco e la vocazione (Don Pasquale Di Giglio)

atteo 10, 5-10: 
«Questi sono i Dodici che Gesù 
inviò, ordinando loro: “Non 

andate fra i pagani e non entrate nelle 
città dei Samaritani; rivolgetevi piutto-
sto alle pecore perdute della casa d’Isra-
ele. Strada facendo, predicate, dicendo 
che il regno dei cieli è vicino. Guarite 
gli infermi, risuscitate i morti, purifica-
te i lebbrosi, scacciate i demoni. Gratu-
itamente avete ricevuto, gratuitamente 
date. Non procuratevi oro né argento né 
denaro nelle vostre cinture, né sacca da 
viaggio, né due tuniche, né sandali, né 
bastone, perché chi lavora ha diritto al 
suo nutrimento”».

1. Il desiderio della volontà di Dio: 
il tormento e la preghiera costante
A S. Damiano, prese a fare orazione 
fervidamente davanti all’immagine del 
Crocefisso, che gli parlò con commovente 
bontà: «Francesco, non vedi che la mia casa 
sta crollando? Va’ dunque e restauramela» 
Tremante e stupefatto il giovane rispose: 
«Lo farò volentieri, Signore».

(Fonti Francescane, 1411) 
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adesso può scegliere di offrire pienamente 
a «Colui che morì per tutti». 
Le caratteristiche del percorso vocazio-
nale di Francesco (nome che dal tedesco 
antico significa «uomo libero») sono comu-
ni a molte storie di vocazione: l’angoscia 
e il turbamento; il deserto e il desiderio di 
compagnia; lo slancio affannoso nel «fare» 
e le pause di riflessione; e, soprattutto, la 
gioia intensa nel momento della scoperta e 
del’accettazione della chiamata.
Nonostante la vocazione abbia per ognu-
no specificità proprie, le dinamiche – e 
non solo – sono simili per tutti: quando il 
Signore chiama, bisogna aprirsi totalmen-
te senza lasciare porte e parti di noi stessi 
chiuse; rispondere con sincerità e gratui-
tà sapendo che più fondamentale non è la 
chiamata, ma la risposta e avere la consa-
pevolezza che quando il Signore chiama, 
quella chiamata non è solo per la propria 
salvezza ma anche, e soprattutto, per la 
salvezza di tutti… Iddio ci ha chiamati in 
questa santa religione per la salute del mon-
do… E Francesco, che non fidandosi mai di 
se stesso, in ogni decisione cercava ispirazio-
ne da Dio nella preghiera, scelse di vivere 
non per se stesso soltanto…
Quanta presunzione a volte abita i nostri 
cuori… spesso ci troviamo nel tormento di 
chi. nonostante la fede. non riesce a com-
prendere e fare propria la chiamata alla 
vita vera che viene dal Signore… Sempli-
cemente sembra che più che fidarci di lui, 
ci fidiamo esclusivamente di noi stessi.
Il cammino di Francesco è pieno di segni 
e gesti forti: il primo dopo l’incontro con il 
vangelo è lo spogliarsi di ciò che credeva 
essere se stesso; poi l’incontro con il cro-
cifisso, l’uomo vero che dandogli dignità 
lo ha rivestito del suo amore; poi, ancora, 
dopo qualche tempo, la scoperta nella vo-
cazione, di una vita vera non più propria, 
ma di Cristo, a lui offerta per il mondo 
intero… Strada facendo, predicate, dicen-
do che il Regno dei cieli è vicino. Guarite 

gli infermi, risuscitate i morti, purificate 
i lebbrosi, scacciate i demoni. Gratuita-
mente avete ricevuto, gratuitamente date. 

La vocazione, la contestazione, la laicità 
(Don Antonio Mastantuono)

1. La vocazione
Come nella vita di ciascuno di noi, anche 
per Francesco la decisione di rispondere 
alla chiamata da parte di Dio giunge al 
termine di un cammino di ricerca, segna-
to da interrogativi, da episodi, da incontri.1 
Era un giovane come tanti della borghe-
sia arricchita del tempo; aveva una gran 
voglia di divertirsi: feste, passeggiate, ri-
trovi, amici, belle ragazze. Era l’idolo del-
le comitive tanto da essere acclamato re 
dei conviti; voleva ad ogni qualsiasi costo 
diventare «qualcuno», un potente, sua 
grande ambizione era diventare cavalie-
re; infine, la disponibilità della ricchezza 
familiare gli consentiva una vita lussuosa. 
Ma Dio lo attendeva in una «curva della 
vita». 
Tre esperienze sconvolsero la sua esisten-
za: la prigionia, la malattia e due espe-
rienze «mistiche».
Pieno di entusiasmo, con le armi in pugno, 
partecipa alla battaglia contro i perugini: 
combatte valorosamente, ma viene fatto 
prigioniero. Messo in carcere con delin-
quenti comuni è costretto a vivere, per 
un anno intero (1202-1203), fra indicibili 
sofferenze che lo riducono allo stremo. 
L’esperienza della malattia, conseguenza 
della lunga prigionia, lo costringe a stare 
lontano dagli amici, a vivere in solitudine. 
Due visioni: a Spoleto sogna un castel-
lo pieno di armi, ma ode una voce che 
gli dice: «Devi seguire il Padrone, non il 
servo»; ad Assisi, nella chiesa di San Da-
miano, davanti al Crocifisso, per tre volte 

1 Per questa «lettura» della vocazione di Francesco, cf. http://
www.parrocchiasanfrancesco.org/spiritualita.php.

di manifestargli la sua via
e di insegnargli a realizzare il suo volere.

(Fonti Francescane, 329)

2. La chiamata: «Questo è ciò che desidero»
Mentre un giorno ascoltava devotamente 
la messa de li Apostoli, sentì il brano del 
Vangelo 
in cui Cristo, inviando i Discepoli a 
predicare,
consegnò loro la forma di vita evangelica 
dicendo: «… Non tenete né oro né argento
né denaro nelle vostre cinture;
non abbiate bisaccia da viaggio, né due 
tuniche, né calzari, né bastone».
Questo udì, comprese e affidò alla memoria 
l’amico della povertà apostolica e, subito, 
ricolmo di indicibile letizia, esclamò:
«Questo è ciò che desidero,
questo è ciò che bramo con tutto il cuore».

(Fonti Francescane, 1051) 
Già quel giorno Francesco, come tutti i 
giorni del resto, è al cospetto del Signore 
per chiedergli lumi sulla sua vocazione, 
che percepisce, ma non è ancora delinea-
ta: solo l’ascolto vero della Parola apre al 
giovane santo la porta della imperscruta-
bile volontà Dio che lo fa nuovo.
Allora fece sedere li suoi compagni
e si gli ammaestrò del modo e della vita
che dovevano tenere […]:
«Iddio ci ha chiamati 
in questa santa religione
per la salute del mondo, e ha posto questo 
patto tra noi e l’mondo,
che noi diamo al mondo buoni esempi 
e l’mondo ci provegga nelle nostre necessità.
Perseveriamo dunque in nella santa povertà,
però ch’ella è via di perfezione 
ed è arra e pegno delle nostre ricchezze».

(Fonti Francescane, 1905)
La vocazione di Francesco, subito, da 
personale si estende a tutta la fraternità 
che riconosce la sua dimensione apostoli-
ca facendola propria, al punto da divenire 
regola di vita: una vita nuova innestata 

nel Vangelo per la santificazione propria 
e del mondo.
Si domandavano ancora e seriamente,
da persone che si erano impegnate
a vivere sinceramente nella santità,
se dovevano svolgere la loro vita tra gli uomini
o ritirarsi negli eremi.
E Francesco, 
che non fidandosi mai di se stesso,
in ogni decisione cercava ispirazione da Dio
nella preghiera, 
scelse di vivere non per se stesso soltanto,
ma per Colui che morì per tutti,
ben consapevole di essere stato inviato da Dio 
a conquistare le anime che il diavolo 
tentava di rapire

(Fonti Francescane, 381)

3. Breve riflessione
Certamente di fronte a figure come Fran-
cesco si è sempre in imbarazzo: la ten-
tazione ad abbandonare, da subito, ogni 
confronto è sempre forte! 
Allora superiamo l’imbarazzo, guardia-
mo Francesco come se guardassimo un 
uomo qualunque che, a un certo punto 
della sua storia, chiedendo e chiedendosi 
di più, per essere felice, «nella letizia», ini-
zia un percorso nuovo. L’unica certezza è 
la necessità di un cambiamento radicale, 
l’unico riferimento è un uomo, vero, che 
in un solo incontro, aprendogli occhi e 
cuore, si è fatto suo compagno insepara-
bile: il Cristo crocifisso, quello che gli ave-
vano presentato e che solo ora conosce. 
L’esperienza di Francesco è quella di uno 
che non si è accontentato: anche nella 
prova, nel tormento e nell’angoscia, ha 
continuato a cercare senza arrendersi e 
soprattutto senza «disconnettersi» mai…
Proprio questa capacità di restare con-
nesso, la preghiera, offre a Francesco la 
possibilità di scoprire la sua vera vocazio-
ne, quella vocazione che lo renderà uomo 
nuovo e che gli permetterà di fare sua 
finalmente la propria vita: una vita che 
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ascolta una voce che gli dice: «Francesco, 
va’ e ripara la mia Chiesa, che va in rovi-
na». Crollava infatti la sua vita, la società, 
una certa chiesa. 
La decisione diventa pubblica nella piaz-
za di Assisi, davanti al Vescovo Guido II, 
nella primavera del 1206, al cospetto di 
una folla numerosa, Francesco si spoglia 
degli abiti, dei beni terreni, di ogni ric-
chezza, dicendo: «Ora chiamerò Padre 
mio il Padre dei cieli». 
Francesco ha ormai fatto una scelta de-
finitiva: 

•• una scelta che dava senso alla sua vita: 
«“Maestro che devo fare per avere la vita 
eterna?”. “Osserva i comandamenti… vai 
a vendere… poi vieni e seguimi”» (Mc 10, 
17-22) . Tutto questo segnò un cammino 
nuovo nella sua vita. La sua conversione, 
il suo profondo cambiamento sono frut-
to di una lunga ricerca. La prigionia, la 
misteriosa malattia, la preghiera lunga 
e insistente, l’amore per il bello e per la 
natura, cambiano profondamente la sua 
vita. Non fu un cambiamento improvvi-
so, ma sofferto e travagliato. Egli, d’ora 
in poi, assieme a Dio diventa protagonista 
della sua vita; 

•• una scelta radicata nel Vangelo: era il 
24 febbraio 1208, a S. Maria degli Angeli, 
ascolta il vangelo di Mt 10, 5-12: «Anda-
te… fra la gente smarrita di Israele. Lun-
go il cammino annunciate che il Regno di 
Dio è vicino. Guarite i malati, sanate i leb-
brosi, scacciate i demoni, non procuratevi 
oro o argento; entrando in una casa dite: 
“La pace sia con voi”». Il Vangelo da vi-
vere sine glossa diventa la sua unica regola 
di vita;

•• una scelta da vivere nella Chiesa e per 
la Chiesa: Francesco trovò nella Chiesa 
il respiro interiore di cui sentiva la man-
canza; si pone dentro la Chiesa, fonda 
una comunità e ne chiede l’approvazione 
al Papa; obbedisce alla Chiesa e in essa 
intende portare avanti il carisma della 

povertà; sostiene e opera per la Chiesa, 
soprattutto con l’esempio: i lebbrosi, i po-
veri, i sofferenti, i peccatori… sono le per-
sone a cui si fa più vicino. 
Non possiamo non pensare all’immagine 
di Chiesa riconsegnata a noi dal Concilio: 
una chiesa che è «popolo di Dio», comu-
nione, che è essenzialmente missionaria, 
a servizio dell’uomo; una Chiesa dove 
ognuno scopre il proprio posto, la propria 
vocazione. 

2. La laicità e la contestazione 
Da quando la storiografia ha inscritto in 
modo esplicito l’esperienza di Francesco 
nel quadro socio-economico del mondo 
ecclesiastico, l’immagine del suo ideale ha 
guadagnato in autenticità.
Emerge con più chiarezza la sua inten-
zione di prendere le distanze dallo status 
socio-economico cui erano pervenuti, al 
suo tempo, gli istituti religiosi: abbazie, 
conventi, con i relativi possedimenti e pre-
bende, costellavano il panorama italiano 
ed europeo. 
Francesco prese le mosse da un principio 
semplicissimo: restare legati al vangelo 
«puro e nudo». Un concetto così scontato 
in teoria – nessuno osa contestarlo – ma 
nella pratica così dimenticato! 
Egli ebbe l’ispirazione di seguire «il van-
gelo – così diceva – puramente e semplice-
mente», cioè senza alcuna interpretazio-
ne circa il suo nucleo essenziale. 
Questa sua scelta radicale diventa la sua 
«contestazione» alla configurazione del 
sacro e dello «spirito» quale s’era imposta 
nel primo millennio: la distinzione teolo-
gica, giuridica, morale tra chierico e laico e 
la concezione ascetica delle virtù. Il mes-
saggio evangelico, nella sua essenza più 
intima, era per Francesco questo: Gesù 
si è fatto povertà, ossia reale abbassamen-
to in mezzo agli uomini. Ha condiviso 
realmente con gli uomini la condizione 
dell’essere ultimo. Di conseguenza: la po-

vertà non è di natura ascetica, individuali-
stica, o virtù relegata nel cuore; è un dato 
materiale: è essere, per scelta di cuore, 
realmente poveri, tanto quanto lo sono i 
poveri concreti. Questa reale condivisio-
ne ci rende fratelli, ci rende umili.2 
In questa luce assumono valenza pro-
fetica tanti gesti della vita di Francesco, 
troppo spesso letti in chiave semplicemen-
te parenetica. Ne vogliamo ricordare qui 
solo due. 
Un giorno, mentre era ospite alla tavola 
del cardinal Ugolino, sconvolge il clima 
conviviale, mettendo davanti al Cardina-
le i pezzetti di pane nero che era andato, 
prima, ad elemosinare in giro, e li distri-
buisce ai signori commensali. Il prelato 
se la prende a male; legge nel gesto del 
«semplicione» – così lo apostrofa lo stesso 
Cardinale – solo una mancanza nei suoi 
confronti e dell’ospitalità che gli aveva 
concesso. Il gesto aveva un significato più 
vasto e radicale, del resto intrinseco alla 
povertà quale era intesa da Francesco: 
l’essere servus dei «servi di Dio» non ha 
senso, se è un concetto. Ha senso se, e solo 
se, è un fatto materiale (cf. Leggenda peru-
gina, 61, in Fonti Francescane, Assisi 1977, 
I, 1227s).
L’altro episodio che vogliamo ricordare è 
l’incontro con il Saladino (Cf. Cronaca di 
Ernoul, in Fonti Francescane, op. cit., II, 
1916-1920). Sul suo significato in ordine 
allo spirito di pace e di fratellanza univer-
sale, s’è già detto quasi tutto. Secondo la 
Cronaca di Ernoul, Francesco si premurò 
di chiedere licenza al Legato pontificio, 
come di dovere; ma, avutane la classica 
risposta diplomatica: «Non è il caso, ma, 
se tu vai…, io non so niente!», Francesco 
va, privo d’ufficialità: si presenta davanti 
al mussulmano come essere umano. Que-
sto essere sullo stesso piano dell’altro – in cui 

2 Cf. http://www.literary.it/dati/literary/d/di_ciaccia_fra/introduzione_a_
francesco_d.html.

consiste l’essenza della laicità di France-
sco – costituisce il fondamento della sua 
fratellanza. Chiunque sia l’altro: credente 
o miscredente, ebreo, musulmano o cri-
stiano, addirittura umano o animale.
Col Saladino nasce una certa amicizia, 
di sicuro un profondo, sincero rispetto. 
La prostituta addirittura si converte. Il 
lupo di Gubbio lo ascolta. 
Essere come 
Cristo – per 
Francesco – 
non vuol dire 
essere «il pri-
mo», ma «l’ul-
timo»; essere 
come Cristo 
non vuol dire 
essere «il me-
glio, ma «il 
peggio» nella 
scala sociale, 
e c c l e s i a s t i -
ca compresa. 
Essere come 
Cristo non 
vuol dire es-
sere «il san-
to», ma essere 
«l’uomo».
L ’ u l t i m o 
aspetto della 
vita di France-
sco su cui sof-
fermarci è la 
visione laica 
della santità. 
Francesco era 
profondamente laico. Il fatto di non es-
sersi fatto chierico è solo un segno. Den-
so di significati, sì: ma un segno dei meno 
rilevanti.
Francesco capì che, all’interno dell’in-
discussa religiosità sociologica, il diffuso 
allontanamento dal vangelo aveva come 
dinamismo di fondo il distacco tra ceto 

la povertà non 

è di natura 

ascetica, 

individualistica, 

o virtù relegata 

nel cuore; è un 

dato materiale: 

è essere, per 

scelta di cuore, 

realmente 

poveri, tanto 

quanto lo 

sono i poveri 

concreti
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clericale (e religioso) e ceto dei «semplici 
fedeli». 
Le implicazioni erano di vasta portata, 
ma facciamo cenno solo ad un aspetto di 
per sé secondario. La denominazione di 
frates voluta da Francesco implicava in 
primo luogo la parità tra i suoi seguaci: 
fossero chierici, o meno. Egli eliminava, 
anche in ciò, la distinzione vigente nei 
monasteri; dando così la possibilità che 
anche un non chierico potesse assumere 
il compito di superiorato. 
Ancora vivente, frate Francesco si trovò 
costretto a fronteggiare una linea di vita, 
voluta dai nuovi seguaci e sostenuta dal 
potere ecclesiastico, completamente di-
versa da quella originaria da lui concepi-
ta, tanto che nel 1224, due anni prima di 
morire, si distaccò, di fatto ma non uffi-
cialmente, dalla comunità dei frati.
La pubblicazione di scritti, come i Fio-
retti, finirono per presentare Francesco 
come un «inimitabile», un fenomeno al-
di-là-dell’ordinario, irripetibile, unico, un 
«mito» (o un «uomo-angelo», per usare 
un’espressione agiografica); escludendo 
di conseguenza che il suo progetto di vita 
potesse essere vissuto da altri; perciò la 
forma di vita e l’ordinamento della fami-
glia francescana si adeguò alle modalità 
degli altri Ordini.
Fu così che l’iniziale Ordine francescano, 
seguendo una tale linea, fu detto dei «con-
ventuali»: pur avendo la Regola di san 
Francesco, grazie a interventi giuridici 
pontifici esso arrivò al «possesso dei con-
venti» – da cui il nome. Il che era l’esatto 
contrario del progetto di frate Francesco.

Il vangelo di Cristo, il vangelo di Francesco 
(Don Antonio Mastantuono)

La tradizione agiografica su Francesco 
d’Assisi – soprattutto quella consegna-
ta a noi dai Fioretti – disegna una figura 
lontana quasi «fiabesca». Una lettura più 

attenta – quasi «meditativa» – ci permette, 
invece, di cogliere la sua grande statura 
di uomo, di cristiano, di santo che fa di 
lui un’esperienza che supera i confini del 
tempo, delle culture e delle religioni, per-
ché egli appartiene, afferma Ortensio da 
Spinetoli, all’umanità.3 Già Dante lo defi-
niva «un sole», appunto perché destinato 
a illuminare tutte le parti della terra e gli 
uomini che vi abitano. Infatti ovunque egli 
è conosciuto, «amato e venerato»; la sua 
immagine e la sua «storia» sono stati raffi-
gurati, narrati, cantati, dipinti e scolpiti da 
artisti, poeti e saggi come non è avvenuto 
per nessuno. La sua figura ha affascina-
to anche chi, non credente, coglie in lui, 
ancora oggi, la bellezza di un messaggio: 
«E il suo nome e la sua fama sono giunti 
fino a noi come un canto di amore e una 
consolazione divina e tutto quello che egli 
disse e fece è ancora oggi vigorosamente 
nuovo come settecento anni fa» (Hesse, 
1993, p. 48).
Proprio perché di tutti, Francesco non è 
monopolizzabile; anche se congregazioni 
religiose si rifanno al suo messaggio e lo 
indicano come «padre fondatore», egli ap-
partiene a tutti, particolarmente agli umi-
li, ai semplici, ai puri di cuore, ai miti, ai 
misericordiosi; a tutti coloro che, in una 
parola, vivono per un ideale di giustizia e 
di pace e si impegnano per la costruzione 
di un mondo, inteso il termine nel suo più 
alto senso, migliore.
2. La ragione di questa sua «universalità» 
è da ritrovare nel suo vivere il vangelo sine 
glossa, nel dire con la vita che il vangelo non 
può essere «ingabbiato» o «catturato» nem-
meno dalla Chiesa, ma è e resta un mes-
saggio universale che può raggiungere ogni 
uomo di qualsiasi cultura e di ogni tempo. 
Nel suo seguire «il vangelo – così diceva – 
puramente e semplicemente», cioè senza 

3 Cf. http://www.tempidifraternita.it/archivio/ortensioweb/orten-
sio8.htm.

alcuna interpretazione, ne colse il nucleo 
essenziale innanzitutto nella minorità – 
da cui il nome di «minori» dato ai suoi 
seguaci – che è l’opposto di «maggiorità».4 
La minorità diventa per lui il punto di illu-
minazione di tutta la sua vita: a partire da 
essa è possibile leggere le relazioni, lo stile 
di vita, il rapporto con il creato. 
La minorità escludeva la possibilità di ac-
cedere a cariche ecclesiastiche. Quando, 
tra il 1219 e il 1220, il cardinale Ugolino di 
Segni propose a Domenico di Guzman e a 
Francesco d’Assisi di accettare per i loro 
frati la carica di vescovo, Francesco rispo-
se così: «Signore, i miei frati proprio per 
questo sono stati chiamati Minori, per-
ché non presumano di diventare maggiori 
[Mt, 20, 26]. Il nome stesso insegna loro 
di rimanere in basso […]. Se volete che 
portino frutto nella Chiesa di Dio, mante-
neteli e conservateli nello stato della loro 
vocazione, e riportateli in basso anche 
contro la loro volontà. Per questo, Padre, 
ti prego: “[…] Non permettete in nessun 
modo che ottengano cariche» (Tommaso 
da Celano, Vita seconda, cap. CIX, 148, 
in Fonti Francescane, op. cit., I, 672; cf. 
Bonaventura da Bagnoregio, Leggenda 
Maggiore, VI, 5, in Fonti Francescane, op. 
cit., I, 884).
Ma minorità significava, nel progetto di 
frate Francesco, essere inferiore: essere 
al di sotto degli altri.
In particolare, nei confronti di qualsiasi 
prete,5 per quanto malfamato e di basso 

4 Cf. http://www.literary.it/dati/literary/d/di_ciaccia_fra/france-
sco_dassisi_semplie.html.
5 «E se io avessi tanta sapienza, quanta ne ebbe Salomone, 
e trovassi sacerdoti poverelli di questo mondo, nelle parroc-
chie in cui dimorano, non voglio predicare contro la loro volon-
tà […] e non voglio in loro considerare peccato» (Francesco 
d’Assisi,Testamento, in Fonti Francescane, op. cit., I, 131-134). 
All’epoca, accadeva che tanti predicatori – chiunque poteva ave-
re la licenza di predicare – si ritenevano «profeti» e non facevano 
conto del volere dei parroci; oltre a ciò, gli Ordini religiosi impor-
tanti erano esentati dalla giurisdizione episcopale – nel diritto si 
chiama «esenzione» dal vescovo.

rango sociale. Più ancora, la minorità era 
nei confronti di qualsiasi essere: umano, e 
non umano; vivente e persino inanimato.
Tra gli umani, ad esempio il ladrone. 
Quando egli venne a sapere che in una 
fraternità di frati alcuni ladroni, andati 
a chiedere da mangiare e da bere, erano 
stati allontanati, frate Francesco disse ai 
frati di andar proprio loro a cercare i la-
droni, di portare loro cibo e vino e di ser-
virli come loro padroni (cf. I fioretti di S. 
Francesco, cap. XXVI, in Fonti Francesca-
ne, op. cit., I, 1510-1517). Era il medesimo 
atteggiamento per cui – e proprio questo 
atto Francesco d’Assisi considerò l’inizio 
della sua nuova vita – egli si accostò al 
lebbroso, arrivando poi a mangiare addi-
rittura nella stessa scodella: il medesimo 
atteggiamento, per il fatto che il lebbroso 
era ritenuto un relitto sociale, il peggio 
che si potesse concepire tra i cristiani.
Non si tratta di «buonismo». Si tratta del 
sentimento del minore, che si fonda sulla 
scelta di vita secondo cui chiunque altro è 
maggiore. È questo l’atteggiamento da cui 
può derivare il cambiamento dell’altro: 
nel caso dei ladroni, costoro cessarono di 
derubare e cambiarono vita.
Lo stesso sentimento fu quello di frate 
Francesco nei confronti di chi era ritenu-
to dall’opinione pubblica addirittura infi-
mo, perché infedele: il musulmano. 
Essere minore, per frate Francesco, com-
porta essere sottomesso. Comporta che 
si accetti, anzi che si voglia l’altro come 
padrone. Con tutte le conseguenze. Così, 
negli ultimi giorni di vita, frate Francesco 
non volle che fossero cacciati i «fratelli 
topi» che lo tormentavano – egli stava di-
steso per terra.
Altrettanto, come minore obbediva a «so-
rella morte».
Si dirà che si tratta di fratellanza. Certo. 
Ma nell’esperienza di frate Francesco la 
fratellanza è quella, e solo quella, che di-
scende dalla minorità. Svincolata dal sen-
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timento di minorità, la fratellanza è altro 
atteggiamento.
Sempre sul fondamento della minorità 
va vista la povertà di frate Francesco. La 
povertà è la sua caratteristica peculiare – 
tutti lo sanno –, tanto che egli è chiamato 
«il poverello d’Assisi». Ma vediamo in che 
cosa essa consista. Si tratta della più gran-
de rivoluzione nella storia religiosa della 
cristianità.
Prima e al di fuori della comunità creata 
da frate Francesco – ma in seguito an-
che nella sua comunità, divenuta ormai 
un Ordine religioso, e poi in tutti gli Or-
dini francescani successivi –, la povertà 
era concepita come virtù ascetica. Così 

intesa era stata, era e sarebbe poi stata, 
sempre, esclusivamente individuale, tale 
per cui il singolo religioso, a livello mate-
riale, non poteva disporre di beni econo-
mici di sua proprietà; a livello interiore, 
non doveva acconsentire alla tendenza al 
possesso di beni economici goduti come 
esclusivamente suoi. Tale povertà com-
portava, però, il possesso di beni econo-
mici da parte della comunità religiosa 
come entità giuridica e morale. In paro-
le povere, i conventi e l’Ordine religioso 
erano possidenti. La povertà professata 
dai singoli membri dell’ente religioso, 
anzi, non faceva che agevolare a dismisu-
ra, sul piano economico, l’arricchimento 

dell’ente religioso, per una ragione facil-
mente comprensibile. In una comunità 
ricca, poi, la povertà dei singoli diventa-
va puramente astratta: i singoli membri 
vivevano – e vivono – nell’opulenza.
Francesco d’Assisi comprese che la po-
vertà dovesse essere di tutta la comuni-
tà dei frati. Solo a questa condizione si 
sarebbe garantita la povertà anche dei 
singoli frati.
Ma rivoluzionario fu il suo concetto stes-
so di povertà. E qui rientra il principio 
della minorità. Egli volle, per sé e per i se-
guaci, la povertà non ascetica, ma reale. 
La povertà reale è quella sociale: è quel-
la che vivono gli individui meno abbienti.
In pratica, il suo progetto era che si vi-
vesse, materialmente, come vivono gli 
ultimi, nella società. Pertanto, concepì 
il lavoro manuale come fonte di sosten-
tamento – perché il lavoro intellettuale 
appartiene alle classi che sono maggiori, 
che sono più elevate – e contemplò il ri-
corso alla elemosina, solo nel caso in cui 
i frati non venissero retribuiti. 
Questa è veramente la minorità: l’apice 
della minorità.
Per tal motivo, egli si oppose alle morti-
ficazioni corporali imposte come forme 
ascetiche: le mortificazioni corporali se 
le possono permettere chi s’ingrassa e 
vive bene, ma un povero lavoratore, o 
mal pagato o non pagato per niente, già 
patisce di per sé. 
Questo sia detto per il sostentamento; 
per il resto, così scrisse, nel Testamento, 
come ricordo di sé e come esortazione 
per i suoi: «E quelli che venivano per 
intraprendere questa vita, distribuivano 
ai poveri tutto quello che potevano ave-
re, ed erano contenti di una sola tonaca, 
rappezzata dentro e fuori, del cingolo e 
delle brache. E non volevamo avere di 
più» (Ib., I, 132).6 Ma pauper, «povero», 

6 La Regola ribadiva questo preciso limite.

nel Medioevo era opposto non solo a 
dives, «ricco», ma anche a potens, «po-
tente», «importante nell’ordine sociale». 
Il pauper era colui che mancava di beni 
economici, ma anche colui che non ave-
va potere.
Povertà significava, essenzialmente, e 
pregiudizialmente, essere estranei rispet-
to all’universo del potere, di qualunque 
tipo, di qualunque genere, di qualunque 
specie: ecclesiastico e non ecclesiasti-
co, civile e non civile, economico e non 
economico, santo o non santo. Da ciò, il 
concetto di obbedienza di Francesco. Da 
ciò, il concetto di fraternità. Da ciò, l’ar-
monia con l’esistente.
San Francesco passa come fondatore di 
tre ordini, in realtà l’«ordine» è ciò che 
più contrasta con il suo animo e con la 
sua vocazione. In qualsiasi modo l’aves-
se pensato o sognato, non cessava di es-
sere un punto di riferimento, una pedina 
dell’apparato socio-politico-religioso del 
tempo; in pratica un centro di potere, un 
feudo accanto a quelli esistenti, destinato 
a gravare sulla massa del popolo. La sua 
intenzione era invece quella di radunare 
un nuovo popolo capace di proporsi l’at-
tuazione, senza glossa, del discorso della 
montagna. L’uomo evangelico, come egli 
lo intendeva, era chiamato a contestare, 
anche senza dirlo, lo stato di cose esi-
stenti, non a dargli il proprio appoggio.
Un nuovo «ordine», anche se assumeva 
l’etichetta di «mendicante», non aveva 
davanti a sé altra scelta che quella di raf-
forzare il sistema imperante, condividen-
done i molteplici privilegi, le varie forme 
di immunità. Era ciò che aveva compre-
so Francesco. Egli che veniva dal mondo 
dei privilegiati si è preoccupato di non ri-
cadervi per altra via.
Nella recuperata innocenza battesimale, 
Francesco scoprì e rivisse la originaria 
relazione dell’uomo innocente con tutto il 
creato. Il Cantico delle Creature diventa il 
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documento e l’attestato di questo ritrova-
to rapporto di appartenenza e di comuni-
cazione. Uscito dal suo cuore ardente di 
amore esso si trasforma in poesia pura, in 
canto di gioia e di ringraziamento, che ri-
dona a tutte le creature dignità e bellezza, 
riconoscendone la funzione di strumento 
di elevazione a Dio creatore e padre. Il 
suo atteggiamento verso la natura non è 
soltanto di ammirazione e di lode, ma an-
che di rispetto.
Tutto nella sua vita è intessuto di grande 
cura verso la natura, gli animali, gli uccel-
li, le piante, i poveri e in modo particolare 
verso la amica e complice Chiara di Assisi.
Con fine percezione sentiva il vincolo 
di fraternità e di sororità che ci unisce a 
tutti gli esseri. Teneramente chiama tutti 
fratelli e sorelle: il sole, la luna, le formi-
che, il lupo di Gubbio. Le cose hanno un 
cuore. Egli ne sentiva il pulsare e nutriva 
venerazione e rispetto per ogni essere, per 
quanto piccolo fosse. Negli orti, anche le 
erbacce avevano il loro posto, perché, a 
modo loro, anch’esse lodano il Creatore.
I biografi del tempo, come i confratelli 
Tommaso da Celano e S.Bonaventura, 
testimoniano l’impatto di tanta soavità. 
Affermano che S. Francesco «ha riscat-
tato l’innocenza originale», «è l’uomo 
nuovo, dato al mondo dal cielo» e che, 
infine, rappresenta «l’evangelista degli 
ultimi tempi». In effetti, davanti alla ri-
chiesta della nostra cultura ecologica 
mondiale, riconosciamo la sua grande at-
tualità. Siamo vecchi, ancora attaccati al 
modo di essere del lavoro-dominazione-
aggressione della natura; S. Francesco 
è, invece, veramente alternativo nel suo 
radicale modo di essere pieno di cura e 
rispetto, venerazione, fraternità e tene-
rezza nei confronti di tutte le cose.
In un pergamena del convento La Verna, 
dove ricevette nel suo corpo le stimma-
te, è conservato il suo ultimo addio alle 
creature. Era molto malato e vicino alla 

morte. Si congeda da fra’ Masseo, da so-
relle roccia e da fratello falco. Infine dice: 
«Io mi parto da voi con la persona, ma vi 
lascio il cuore». In effetti il cuore di Fran-
cesco indica uno stile di vita, è l’espres-
sione geniale della cura, un esercizio di 
fraternizzazione e un incanto rinnovato 
nei confronti del mondo. Ricreare questo 
cuore nelle persone e riscattare la cor-
dialità nelle relazioni potrà suscitare nel 
mondo attuale lo stesso fascino di una sin-
fonia dell’universo e la stessa cura verso 
la sorella e madre terra vissuti in modo 
paradigmatico da S. Francesco.

La condivisione, l’etica, la responsabilità 
(Don Andrea Lombardi)

Erano perseveranti nell’insegnamento 
degli apostoli e nella comunione, nello 
spezzare il pane e nelle preghiere. Un 
senso di timore era in tutti, e prodigi e 
segni avvenivano per opera degli apostoli. 
Tutti i credenti stavano insieme e avevano 
ogni cosa in comune; vendevano le loro 
proprietà e sostanze e le dividevano con 
tutti, secondo il bisogno di ciascuno. Ogni 
giorno erano perseveranti insieme nel 
tempio e, spezzando il pane nelle case, 
prendevano cibo con letizia e semplicità di 
cuore, lodando Dio e godendo il favore di 
tutto il popolo: Intanto il Signore ogni giorno 
aggiungeva alla comunità quelli che erano 
salvati. 

(At 2, 42-47) 
Nel commento che Dupont scrive riguar-
do ai capitoli 2 e 4 degli Atti degli Apostoli, 
i cosiddetti «sommari», che intendono trat-
teggiare non solo lo stile di vita della comu-
nità cristiana delle origini, bensì le caratte-
ristiche essenziali della Chiesa di sempre, 
si dice che la ragione profonda che decide 
del desiderio e della volontà di condividere 
e la vita e le cose, ciò che rende possibile 
questa singolare esperienza è esattamente 
la fede nel Risorto: «Nessuno considerava 

sua proprietà quello che gli apparteneva, 
ma fra loro tutto era comune» (AL 4,32). 
Perché solo la certezza della risurrezio-
ne ha la forza di vincere la radice di ogni 
nostra paura, ossia la paura della morte. 
È questa paura che, più o meno consa-
pevolmente, spinge a ricercare sicurezze, 
a cominciare da quelle materiali, che in 
qualche modo possano garantire qualcosa 
della nostra vita. È da questa radice, infat-
ti, che sgorga l’irrefrenabile ricerca dell’a-
vere, o del potere, o del godere. 
È invece la fede nella risurrezione che ci 
libera da questo laccio, che ci consente di 
spogliarci di tutto ciò che è superfluo, di 
comprendere che la vera, unica ricchezza 
sono le relazioni autentiche, che rendono 
possibile la condivisione reale della vita e 
delle cose, secondo il principio evangelico 
che tutto ciò che viene trattenuto è ineso-
rabilmente perduto, mentre tutto ciò che 
viene condiviso è inaspettatamente mol-
tiplicato. Dunque la comunità cristiana 
che pone al centro della propria esperien-
za di vita la dinamica della condivisione si 
può dire propriamente una comunità del 
Risorto. In questo senso, la condivisione 
prima di costituire un gesto di servizio, o 
di solidarietà, prima ancora di offrire una 
prospettiva di ordine etico, sociale o po-
litico, è innanzitutto la misura della fede 
nel Risorto! 
È questa verità che progressivamente si è 
fatta largo nel cuore di Francesco di Assi-
si, diventando sempre più chiara e più po-
tente, ponendolo sempre più in contrasto 
con la verità dominante in casa Bernar-
done e nel ceto a cui Bernardone si van-
tava di appartenere. Interessante e com-
movente l’episodio accaduto nel corso di 
un suo pellegrinaggio a Roma: Francesco 
fu colpito dal contrasto tra lo splendore di 
ciò che rivestiva il Principe degli apostoli 
e la spilorceria dei pellegrini che davano 
offerte da nulla. Fece una manciata di 
tutte le sue monete, le gettò oltre la grata 

dell’altare, e come dice la Leggenda dei tre 
Compagni (n. 10):
Uscito si fermò davanti alla porta della 
Basilica dove stavano i molti poveri a 
mendicare, scambiò di nascosto i suoi 
vestiti con quelli di un accattone. E sulla 
gradinata della Chiesa, in mezzo agli altri 
mendichi, chiedeva l’elemosina in lingua 
francese. 
Un passo ulteriore è dato dall’emblema-
tico incontro con il lebbroso. Qui appare 
il problema di una drammatica resisten-
za interiore che impediva a Francesco 
di sperimentare una totale possibilità di 
condivisione, dal momento che i lebbrosi 
sono una categoria di persone che non ri-
esce ancora a sopportare e ad accogliere. 
Sono gli «ultimi» per eccellenza: ultimi 
per condizione, ma sono anche l’ultima 
resistenza del cuore di Francesco. 
Fra tutti gli orrori della miseria umana, 
Francesco sentiva ripugnanza istintiva per 
i lebbrosi. Ma, ecco, un giorno ne incontrò 
proprio uno, mentre era a cavallo nei 
pressi di Assisi. Ne provò grande fastidio 
e ribrezzo; ma per non venire meno alla 
fedeltà promessa, come trasgredendo un 
ordine ricevuto, balzò da cavallo e corse a 
baciarlo. E il lebbroso, che gli aveva steso la 
mano, come per ricevere qualcosa, ne ebbe 
contemporaneamente denaro e un bacio. 
Subito risali a cavallo, guardò qua e là – la 
campagna era aperta e libera tutt’attorno 
da ostacoli –, ma non vide più il lebbroso. 
Pieno di gioia e di ammirazione, poco 
tempo dopo volle ripetere quel gesto: andò 
al lebbrosario e, dopo aver dato a ciascun 
malato del denaro, ne baciò la mano e la 
bocca.

(2 Cel, 9). 
Anche nei Vangeli il lebbroso appare come 
l’emblema dell’escluso, del cittadino posto 
fuori, anche fisicamente, dal perimetro 
della città. Ed è interessante come proprio 
i lebbrosi siano così tanto temuti agli inizi 
del Duecento, tenuti fuori della città, nei 
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cosiddetti lazzaretti. Sta prendendo cam-
po la nuova etica in forza della quale le 
città si stanno organizzando, ossia l’etica 
del profitto, che considera i poveri non più 
solo vittime di ingiustizie sociali, ma falliti 
nella lotta per la vita e perciò meritevoli 
di essere tenuti ai margini. Nel confron-

to con i leb-
brosi la città 
nascente ri-
vela quale sia 
la sua anima: 
l ’esaltazione 
del successo 
e dunque il ri-
pudio di chi, 
per qualunque 
motivo, non 
è in grado di 
entrare nella 
competizione. 
Si tratta del 
d r a m m a t i c o 
inizio di un 
orizzonte eti-
co che decide 
di fare a meno 
della prospetti-
va ontologica, 
ossia di un’ec-
cedenza di 
senso che sra-
dichi l’essere e 
l’agire dell’uo-
mo dai territo-
ri di un’imma-
nenza curvata 
sui principi di 
insignificanza, 

di pregiudizio e di esclusività. Su questo 
problema, senza voler introdurre motiva-
zioni religiose come valore aggiunto all’e-
tica laica, ma con l’intento di voler offrire 
un servizio nella direzione di una morale 
del senso che possa aiutare e orientare 
una rinnovata riflessione antropologica 

e a uscire dalle derive di un’etica dell’e-
sclusione e del pregiudizio, si ripresenta 
anche oggi quanto mai urgente il confron-
to con il progetto cristologico, la cui etica 
conduce sulla soglia che introduce ad una 
apparente impossibilità: impattare l’esi-
stenza nel nucleo della sua resistenza più 
insidiosa, che è il tenere la vita per sé, at-
traverso la logica del dono che espropria 
qualsiasi rivendicazione di proprietà, fino 
alla ricostruzione dell’uomo e della sua 
storia che genera un inedito ordine nei 
rapporti con il mondo e nelle relazioni in-
terumane. Gesù Cristo inaugura uno stile 
di vita che interrompe l’esercizio di una 
moralità del calcolo, dell’interesse, del po-
tere, fino ad assumere tratti paradossal-
mente contrari all’ethos comune del buon 
senso, in quel movimento di kenosi, ossia 
di espropriazione, di spoliazione, che co-
stituisce il presupposto indispensabile per 
dischiudere l’orizzonte di una possibile 
fraternità universale. 
Non è un caso che alle origini della con-
versione di Francesco ci siano appunto il 
servizio ai lebbrosi, l’incontro con il Cro-
cifisso di San Damiano, la decisione, pro-
prio su invito del Crocifisso, di restaurare 
una chiesina ormai cadente, anch’essa, 
in qualche modo, una chiesa lebbrosa in 
confronto alle splendide chiese dentro le 
mura della città. 
Questa intensa preparazione interiore 
condurrà Francesco ad abbracciare un 
orizzonte etico assolutamente opposto 
e contrario a quello della cultura allora 
dominante e a rendersi finalmente dispo-
nibile a ricevere il dono dei fratelli: «E 
il Signore mi donò dei fratelli…», così si 
esprime nel Testamento. Ossia ad assume-
re una nuova e concreta responsabilità 
nella Chiesa e nella Città, per la Chiesa 
e per la Città. 
Usciti fuori dall’ombra del padre, prove-
nendo da ogni ceto sociale, questo primo 
gruppo di uomini, al seguito di Francesco, 

costituirà un nuovo modello di relazio-
ne. Francesco aveva dapprima trovato 
fratelli tra i lebbrosi perché di fatto non 
si dava alcun altro ceto sociale in cui non 
dominasse l’impronta del padre. Succes-
sivamente l’idea di una nuova famiglia 
costituita soltanto da fratelli nacque e si 
precisò in lui, passo dopo passo, in forza 
di avvenimenti provocati dal conflitto fra 
la sua libertà di figlio senza più padre e 
le rigide forme della società fondata sul 
principio di dipendenza. Il gioco è serio. 
È la fraternità che prende il posto della 
paternità, è il disordine che si pone come 
nuovo ordine in cui non c’è più il rappor-
to servo-padrone, ma ognuno è nel con-
tempo, servo e padrone dell’altro, padre 
(anche madre) e figlio l’uno dell’altro: la 
fraternità si fa paterna, e la paternità si 
fa fraterna. 
Questo nuovo modello (ma anche antico), 
fa luce sull’atteggiamento di Francesco di 
fronte alla Chiesa e alla società: si tratta 
dell’inaugurazione di una nuova etica del-
la condivisione, che si apre ad un nuovo 
significato della responsabilità, fondata 
appunto sulla relazione di totale recipro-
cità. La Chiesa, pur integrata nell’ideo-
logia dell’ordine e dei poteri che questo 
comporta, intuisce e comprende tuttavia 
questa nuova istanza perché, a dispetto di 
tutto, è ancora mossa nell’intimo, e lo sarà 
sempre, da quella intenzionalità evangeli-
ca che tiene in salvo, appunto, i presuppo-
sti della fraternità, perché depositaria del 
mistero della vita stessa di Dio, rivelato da 
Gesù, ossia il mistero della Vita Trinitaria 
(eterna, infinita reciprocità tra il Padre e 
il Figlio nello Spirito), e perché in virtù del 
sacramento celebrato dai chierici, essa 
rende visibile nel mondo il Corpo del Si-
gnore. La fraternità che Francesco ricer-
ca ha, dunque, il suo ultimo fondamento 
nella comunione trinitaria, significata e 
alimentata dall’Eucaristia. Sono queste le 
sorgenti che alimentano la nuova forma 

di responsabilità inaugurata dalla frater-
nità francescana, nella quale il rispondere 
di sé trova senso nella misura in cui ci si 
rende disponibili a rispondere dell’altro e 
della cura dell’altro. 
Un’intuizione che può costituire anche 
oggi una risposta significativa alla gran-
de questione antropologica in atto: oggi 
l’uomo sa che non ci sarà salvezza fino 
a che i minori, i lebbrosi della terra, non 
siederanno al convivio comune, fratelli 
tra fratelli, e lo sa non per una più ricca 
intuizione morale, ma perché l’alterna-
tiva è la morte di tutti. Oggi la chiesa sa 
che il suo compito è di essere una chiesa 
conviviale, dove la qualifica di fraternità 
abbia la meglio su ogni altra distinzione. 
Oggi l’uomo sa che è finita la civiltà alla 
cui base era la contrapposizione tra fede-
le e infedele, tra amico e nemico: la città 
sarà salva solo se il lupo farà un patto di 
fraternità con l’altro lupo. E finalmente 
oggi l’uomo sa che, esposta ormai al ri-
schio di una catastrofe estrema, la bio-
sfera non è lo spazio del suo dominio, ma 
l’organismo entro cui pulsa la sua vita 
spirituale: se egli è il padrone a cui tutte 
le creature devono obbedire, è anche il 
servo che deve obbedire a tutte le creatu-
re. La povertà e la fraternità inaugurata 
da Francesco è anche una forma di amo-
re per le generazioni future, una forma 
di amore a cui oggi è affidata, con piena 
nostra consapevolezza, la stessa possibi-
lità che la storia umana prosegua.

si tratta della 

inaugurazione 

di una nuova 

etica della 

condivisione, 

che si apre ad 

un nuovo 

significato 

della 

responsabilità, 

fondata 

appunto sulla 

relazione 

di totale 

reciprocità
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