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a sempre il “politico” è il genere
filmico per antonomasia, se non
addirittura il primo a formarsi,

ammantato di grande Storia. Come La
nascita di una nazione (1915) di David
W. Griffith o, prima, il kolossal italico
Cabiria (1914) di Giovanni Pastrone sui
fasti della colonizzazione della Libia nel
1911, complici le didascalie tronfie e pro-
lisse di un D’Annunzio ricompensato in
oro. Quasi certamente, aldilà della finalità
memorialistica, il cinema politico, via via
progressista o civile, ha svolto una funzio-
ne identitaria per la crescita e la democra-
zia delle nazioni. Si pensi a casi eccellenti
come Napoleon di Abel Gance (1927) in
Francia o La battaglia d’Algeri (1960) di
Gillo Pontecorvo sull’indipendenza del-
l’Algeria. A dimostrazione che la demo-
crazia può essere “esportata” o testimo-
niata o, meglio ancora, educata, solo con
processi e prodotti culturali condivisi.
Comunque mai imposta, con o senza vio-
lenza.
Al cinema politico appartiene il film di
propaganda che, soprattutto nelle ditta-
ture, costituisce la principale arma di con-
senso. Oggi, in special modo nel cinema
americano, si combinano o s’incrociano
due fenomeni: uno marcatamente politi-
co, l’altro cinematografico ovvero para-
politico. Il primo è l’attentato alle Torri
gemelle di New York dell’11 settembre

che ha provocato, come nota la filosofa
Marie-Louise Mondzian, specialista del-
l’immagine, sul piano politico e simbolico
una “fobocrazia”: ovvero un dominio fon-
dato sulla paura e sul “commercio delle
immagini” o dei beni simbolici, detto
anche fiction economy. L’altro è un effet-
to legato al successo del film documenta-
rio Fahrenheit 9/11 di Michael Moore,
che ha innescato pro e contro sui media,
come nella produzione di documentari
d’inchiesta o di propaganda. A dimostra-
zione di un effetto a cascata sia del nesso
tra cinema e propaganda sia della pervasi-
vità delle immagini, oggi. Ecco alcuni
esempi recenti.

Lezione di democrazia

Good Night, and Good Luck (Id., 2005),
regia di George Clooney, è il racconto di
un vero anchorman della rete-tv america-
na, CBS, Ed Murrow, che nel 1953 svela
al pubblico la storia di un pilota della
marina espulso senza motivo. Murrow
ricostruisce l’enigma e arriva al buratti-
naio: Joe McCarthy, senatore del Wiscon-
sin, ideologo della “caccia alle streghe”
anticomunista e capo della Commissione
che porta il suo nome. Mandando in onda
la sua inchiesta, Murrow scatena una vio-
lenta reazione nel politico. Nonostante il
pesante clima di intimidazione, il giorna-
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lista continua a criticare l’operato della
Commissione, salutando sempre i tele-
spettatori con “Good Night, and Good
Luck”: “Buona notte, e buona fortuna!”.
Alla sua seconda regia, dopo Confessioni
di una mente pericolosa, interessato alla
storia della tv e agli intrecci tra politica e
media, Clooney rende omaggio al padre,
coraggioso e noto anchorman. Ma la pun-
tuale rievocazione di un celebre caso di
giornalismo d’inchiesta getta luce sul
ruolo attuale dei media. «Appartengo alla
generazione del Watergate, mio padre era
un giornalista televisivo, fa parte del mio
dna mettere in discussione quello che
dicono le fonti governative e svelare le
bugie di Stato. I film che mi hanno forma-
to sono Tutti gli uomini del presidente
(1976) di Alan J. Pakula e Apocalypse
now (1979) di Francis Ford Coppola»,
dichiara il regista al Festival di Venezia
dove il film è in concorso e, a detta dei cri-
tici, il migliore. «Tuttavia, non ho fatto
un’opera contro questa o quella ammini-
strazione governativa», aggiunge, «ma
come una memoria storica, dal momento
che sono cresciuto come un fan del prota-

gonista». Pur non essendo nuova l’idea di
criticare il presente con la lente d’ingran-
dimento del passato, l’intento di Clooney
è sicuramente riferito alla crisi attuale
della democrazia americana. Rifacendosi
a una tradizione di cinema civile che sem-
brava in disuso, tornata in auge grazie ai
documentari di denuncia come quelli di
Moore o Primary e Crisis sulle recenti
elezioni presidenziali americane, il film
accentra l’attenzione sui temi della pro-
fessionalità e della deontologia.
Certamente la rievocazione del maccarti-
smo, con le sue conseguenze drammati-
che (come il giornalista che si suicida per-
ché accusato ingiustamente) nonché
morali e sociali non ancora rimarginate, è
uno dei perni importanti. Da qui deriva
l’indagine sottile del regista su sospetti,
paure, censure e autocensure (sembra
quasi l’Italia di questi anni) che si molti-
plicano nel mondo dello spettacolo e del-
l’informazione. Soprattutto in riferimento
a quella censura più discreta o anonima,
diversa da quella autoritaria del “Questo
non si può dire”. Di regime, insomma. È
una censura più astuta, fintamente demo-
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cratica o pluralista, che nasconde se stes-
sa. Nessuno proibisce esplicitamente di
dire alcunché a Murrow, resa benissimo
nella sua maschera inflessibile. Nessuno
può decidere i contenuti della sua rubri-
ca, ma “qualcosa” può sempre accadere.
Può succedere che la commissione
McCarthy decida di aprire un fascicolo
per ognuno degli autori, che nessuno
compri più spazi pubblicitari, che il diret-
tore di rete decida di spostare il program-
ma in una fascia oraria morta o “meno
impegnativa”. Questa non è “censura”.
Non c’è un atto formale. Solo coinciden-
ze. Esattamente come la censura in alcuni
Paesi “democratici”. Perciò Clooney, pur
di evitare una lettura di parte della vicen-
da come di riferimenti forzati al presente,
racconta soprattutto un profilo professio-
nale ovvero uno “stile di fare informazio-
ne” ormai trascurato dai media, non solo
americani. Perciò il film parte da un dis-
corso celebrativo nel 1958 dello stesso
Murrow riabilitato, sì, ma non più attivo. 
Sul piano stilistico, Clooney rinchiude
tutta la vicenda negli spazi della redazio-
ne, primi piani e controcampi serratissi-
mi, in un b/n tendente al grigio (di un’e-
poca soffocante) e il jazz di una cantante
afroamericana in sintonia con la storia.
Così, il “divo” George rivitalizza la tradi-
zione americana dei “drammi giornalisti-
ci”, enfatizzando i rapporti tra colleghi e
il dietro le quinte con una solida sceneg-
giatura di stampo classico (premiata a
Venezia). L’unicità dei luoghi fra studi
televisivi, uffici e camere da letto, non
serve a realizzare un biopic, quanto a
concentrare l’osservazione minuta sul-
l’ambiente, le regole aziendali, le relazio-
ni interpersonali, i ritmi e le procedure di
lavoro. Come un modello per il presente.
Far bene il proprio lavoro, con “giustizia
e carità”, è già una forma di (auto)educa-
zione alla democrazia. Esattamente come
il personaggio di Clooney, assistente di
Murrow, che restando costantemente in

secondo piano osserva e assimila, con
umiltà, il dipanarsi degli eventi e dei com-
portamenti. Esattamente come lo stile raf-
finato, con un plot circolare e una tessitu-
ra dettagliata, ma che può scomparire di
fronte alla difesa della democrazia e dei
diritti civili.

Attualità e Storia

Anche Syriana (Id., 2006) di Stephen
Gaghan coinvolge Clooney come produt-
tore e attore (Oscar 2006), nel buon ten-
tativo di rafforzare un cinema didattica-
mente politico, che diventi anche una
“lezione di democrazia”. Come una paro-
la neutra latina, Syriana, nel gergo della
diplomazia e dello spionaggio americani,
sta per le “cose della Siria” ovvero l’area
“calda” dei Paesi del petrolio in un’ideale
ristrutturazione del Medio Oriente.
Ricorda un po’ le “Storie” di Tacito o i ter-
mini usati dai neocon di Washington.
Gaghan, sceneggiatore premio Oscar di
Traffic (2000) di Steven Soderbergh,
costruisce ancora un film-mosaico, ma
questa volta sui giochi di potere e la cor-
ruzione dei governi nei Paesi del Golfo,
ispirandosi a un libro di memorie, See No
Evil, dell’ex agente Cia Robert Baer. Il
racconto non è lineare o consequenziale
ma va per accumulo di personaggi,
ambienti, eventi. Sono almeno cinque le
storie che si complicano, a somiglianza
della “complessità” del mondo fatta di
connivenze, intrighi, ricatti, doppi giochi
e collusioni, nel rapporto tra petroliferi e
apparati statali. È un thriller politico ma
anche una “bomba a grappolo”, con centi-
naia di attori, luoghi, veri e falsi, e fatti
immaginari che riconducono sempre
all’attualità politico-economica, una delle
caratteristiche del nuovo cinema d’impe-
gno democratico.
«All’inizio il regista pensava di portare
sullo schermo il libro di Baer, ma man
mano che lo scriveva il copione diventava
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sempre meno un film su quel libro e più
sui suoi viaggi a Beirut, sul petrolio, sulle
operazioni segrete», precisa Clooney. «Io
non interpreto esattamente Baer; abbiamo
creato dei personaggi fittizi, altrimenti
politicamente saremmo stati fatti a pezzi!
E poi volevamo parlare di altri temi: mi
piace l’idea di un principe arabo che cerca
di attuare riforme nel suo Paese, e del mio
personaggio che agli occhi americani
diventa un terrorista perché decide di non
stare dalla parte degli americani. Il proble-
ma più grosso è stato per noi la vicinanza
tra i fatti narrati e la cronaca. Quando par-
liamo dei cinesi che comprano petrolio in
Kazakhstan, parliamo di cose che stavano
succedendo mentre giravamo: l’escalation
dei costi del petrolio, il comitato per libe-
rare l’Iran, sono tutti attualissimi».

Questa dichiarazione chiarisce tutti i
motivi di interesse ma anche i punti debo-
li di un fenomeno in corso. La Hollywood
del dopo 11 settembre, sicuramente
influenzata da Moore, è “scesa in campo”
contro la politica guerrafondaia e impe-
rialista di Bush. Syriana si accompagna
ad altre opere, ancora in lavorazione sulla
guerra in Iraq e la ricostruzione dell’at-
tentato alle Torri. Siamo all’inizio di un
fenomeno che, tra conseguenze mediati-
che e ricadute politiche, potrebbe aspira-
re a contrastare la solida alleanza tra
Hollywood e il Pentagono (v. il saggio di
Jean-Michel Valantin, Hollywood, il Pen-
tagono e Washington, Fazi, 2005), che
nel corso dei decenni ha creato un’ideolo-
gia nazionalista e di propaganda governa-
tiva sulla sicurezza nazionale.
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Syriana si raccomanda ai più giovani
come un manuale o lezione di “educazio-
ne alla democrazia”. Perché si preoccupa
di spiegare i complicati intrecci tra politi-
ca e affari, tra profitto e crisi della demo-
crazia, tra globalizzazione perversa e fon-
damentalismo islamico, utilizzando quel-
la opacità narrativa che attraversa le
opere contemporanee dove l’intreccio
prevale sulla storia o fabula, facendo
risaltare una temporalità out of joint
(fuor di sesto). Conferma Jean-Michel
Frodon, direttore dei “Cahiers du ciné-
ma”: «Raccontare eventi che si svolgono
contemporaneamente a Washington, Teh-
ran, Ginevra, Dubai e Dallas serve a met-
tere in scena le interazioni delle decisioni
economiche e politiche su scala interna-
zionale. In effetti il progetto di Syriana –
che prende il petrolio come forza di colle-
gamento mondiale e l’insanguinato Medio
Oriente come arena – è chiaramente peda-
gogico. Si vuole far capire cosa significa la
globalizzazione e qual è il ruolo determi-
nante svolto dagli interessi americani e
dai loro elementi di collegamento politici,
militari e dei servizi segreti. Ritorno all’A-
merica e alla morale? No, quanto meno
non come elemento centrale (...) Più di
tanti atteggiamenti progressisti di questo
o quel settore di Hollywood, è la dimo-
strazione della complessità del mondo
reale e dell’esistenza nel cuore stesso del-
l’industria dello spettacolo di una nuova
fibra politica».
Perciò tale ricchezza narrativa, non
immediatamente chiara o comprensibile
(pur sempre “contiguità” di luoghi,
sequenze, temi e storie, oltreché “simulta-
neità” degli eventi come in alcuni serial
tv), più che un omaggio al nuovo intreccio
sembra dettata dall’urgenza della con-
troinformazione (come Jarhead;
Munich; The Constant Gardner-La
cospirazione; ecc.). Paradossalmente, il
pregio di questo instant movie su “guer-
ra, politica & petrolio” si trasforma in

limite, dato lo stato effimero e funzionale
a un disegno extracinematografico. Tutta-
via, sia negli autori (a cominciare da Cloo-
ney, ingrassato di 15 kg e incidentatosi
per davvero nella scena di tortura) che nei
protagonisti come Barnes, il principe
(molto diverso dallo stereotipo america-
no dell’arabo beota o terrorista), e il paki-
stano suicida, resta forte il richiamo alla
scelta responsabile dell’individuo piutto-
sto che l’impotenza di fronte a terribili
scenari. 

Democrazia e impegno

Lo stesso rischio, dell’attualità più che
della perennità, corre Il Caimano di
Nanni Moretti, film-evento di quest’anno
elettorale. Ma al di là delle finalità politi-
che contingenti, l’opera è metafora di un
cinema dove il rapporto con la realtà e
l’importanza che assume l’autore cambia-
no radicalmente, appunto “alla Moore”. Il
“cinema del reale”, (definizione che ormai
sostituisce quella del semplice documen-
tario, comprendendo opere miste di fic-
tion e nonfiction) passa da un reale “in
posa” a un reale in presa diretta che non
deve per forza essere supportato dal
documentario tout court, come nel caso
morettiano. «Potrebbe essere l’effetto
estremo della traslazione del reale nella
sfera finzionale», ha scritto il critico Mas-
simo Causo, «ovvero la conseguenza defi-
nitiva della profezia formulata da Guy
Debord sulla metamorfosi della società
moderna che “si presenta come un’im-
mensa accumulazione di spettacoli” e
dove “tutto ciò che era direttamente vis-
suto si è allontanato in una rappresenta-
zione”. Non va ignorato che solo di recen-
te il reale in quanto tale è entrato nel
pieno del gioco comunicativo in atto. È
appunto il mito della “posa” che viene
meno oggi, il criterio per cui la realtà
indagata dal documentarista è qualcosa di
statico come una natura morta. Il cinema
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del reale, invece, si basa su una figura
autoriale molto forte – forse anche più di
quanto sia usualmente concesso agli auto-
ri della finzione cinematografica – facen-
do scaturire l’atto del filmare proprio
dalla collocazione sia fisica (in campo),
che ideologica (l’impegno) del soggetto
filmante, dedito a una performance glo-
bale e radicale che lo vede coinvolto in
ogni aspetto della comunicazione e lo
spinge sino ad identificarsi con l’opera
stessa. È lui che si fa garante del rapporto
con la realtà». Moretti dimostra di essere
l’autore, forse europeo, che più si avvici-
na a Moore perché non solo il suo film ha
scatenato un dibattito massiccio, ma ha
rivelato quanto il cinema non abbia perso
forza attrattiva e comunicativa di fronte ai
rischi della democrazia e della governan-
ce nei processi politici. Il cinema moret-
tiano, sempre improntato a una continua
mescolanza di reale e immaginario, porta
come modello la storia personale. Qui,
con alcuni registi sodali contro il cinema
italiano comico e di serie B (da Giuliano
Montaldo a Michele Placido, da Paolo
Virzì a Matteo Garrone, ecc.), Moretti si

pone a metà tra cineasta, attore, sceneg-
giatore e opinion leader. Come Moore,
Moretti inscena la sua performance mul-
tipla, una voce critica ironica e amara sul
declino di una classe politica come della
moralità di un Paese. Moretti crea una
“metarealtà”, un cinema del reale che
riflette l’autore e la sua autobiografia
(generazionale). È con lui, infatti, tutta
una parte importante della società. Non si
caricaturizza l’icona reale, ma la si rein-
terpreta attraverso il proprio corpo,
responsabile, e un “serio” lavoro di ricer-
ca documentale, espresso in frasi, dati
storici e immagini d’archivio: l’icona cine-
matografica interpreta quella politica per
tingerla ancor più di realtà. Tra fellinismi
e parossismi, sembra davvero tornare la
lezione di Francesco Rosi. A due settima-
ne dalle elezioni, Moretti è entrato nel
dibattito politico con un film satirico che
ricorda l’ascesa del personaggio Berlusco-
ni, l’uomo che ha condizionato la nostra
vita negli ultimi 25 anni. Un film che stori-
camente andrà a coprire un vuoto o
un’autocensura dell’informazione, durati
troppo a lungo.

- Good Night, and Good Luck (Id., Usa, 2005), di George Clooney, col., 93 min., distribuzione Warner Bros
- Syriana (Id., Usa, 2005) di Stephen Gaghan, col., 126 min., distribuzione Warner Bros
- Il Caimano (Italia, 2006), di Nanni Moretti, col., 112 min., distribuzione Sacher.
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