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vita autonoma. Il regista racconta: «Non 
ho mai smesso di farmi questa domanda: 
potrebbe ancora accaderci una cosa del 
genere? Nella Germania di oggi, così de-
mocratica e illuminata, in cui dedichiamo 
tanto tempo a parlare di Nazismo e Terzo 
Reich? Ci cascheremmo ancora? È una 
domanda così intrigante, che ho voluto 
tentare di trovare una risposta». Con uno 
stile visivo molto semplice quanto diret-
to, un montaggio rapido e secco, i perso-
naggi realistici, il film, con una scansione 
temporale di pochi giorni, mostra come 
si possa arrivare rapidamente a forme di 
fascismo o di dittatura, quasi senza ren-
dersene conto. Eccezion fatta per due ra-
gazze fuori dal coro, infatti, l’esperimento 
(para)scolastico si rivela subito un fatto 
pedagogicamente trascinante, quasi tera-
peutico per chi ha problemi di isolamento, 
di apprendimento o autostima. Tra l’altro 
si stabiliscono nessi socio-pedagogici mol-
to stringenti e pericolosi tra conformismo, 
attività politica, sport di massa e fenomeni 
di autorassicurazione sociale (come ron-
de, forme di autodifesa, movimenti para-
militari, e quant’altro). 
Il personaggio dell’insegnante è centrale, 
compresa la sua crisi finale con la moglie 
e con i ragazzi, ma, al di là dell’esperi-
mento, il suo ruolo è quello del narratore, 
del regista stesso, che vuole interrogarci 
sulla nostra capacità di adulti o formatori 
di gestire in modo sano e corretto auto-
revolezza e capacità di persuasione. Alla 
domanda, infatti, se il successo di un espe-
rimento del genere dipenda dal gradimen-
to e dall’autorevolezza dell’insegnante, il 
regista risponde: «Naturalmente aiuta se 
l’insegnante ha una personalità carisma-
tica, se è un vero leader, se possiede ca-
pacità di persuasione ed è ammirato da-
gli studenti. Credo che il sistema fascista 
che questo insegnante costruisce sia così 
nefasto psicologicamente che potrebbe 
riaffermarsi ovunque, e in qualsiasi mo-

mento. Assegnate a chi prima non aveva 
alcuna voce in capitolo la sua piccola area 
di responsabilità; formate una comunità 
che all’improvviso dia un nuovo valore 
al corpo studentesco; eliminate le grandi 
differenze che un tempo dividevano gli 
studenti dando a ognuno la possibilità di 
distinguersi – credo che una ricetta del 
genere funzionerebbe ovunque. Soprat-
tutto in un sistema come quello scolasti-
co. E chiunque frequenti un liceo sa come 
vanno le cose: i ragazzi più popolari, i le-
ader sociali, sono in cima all’ordine gerar-
chico, mentre molti studenti che magari 
sono solo più timidi o meno appariscenti 
non hanno alcuna possibilità di emergere. 
Sono sicuro che se si potesse prendere un 
sistema come quello dell’esperimento di 
Cubberley e metterlo in piedi dall’oggi al 
domani, funzionerebbe ancora». Queste 
parole agghiaccianti trovano espressione 
nello sguardo finale che l’insegnante, ar-
restato dalla polizia, ci rivolge direttamen-
te in un fermo fotogramma. Se un film in-
tende far riflettere il pubblico, esso mette 
in campo una serie di strategie espressive 
che rendono più dialogico il rapporto tra 
schermo e spettatore. Esattamente come 
dovrebbe avvenire in famiglia, a scuola, 
in comunità ma anche in politica, in tv e 
nella società. 

Domenico Volpi

a prima «novità» di cui diamo noti-
zia è datata di oltre mezzo secolo. 
Il prof. Daniele Giancane dell’Uni-

versità di Bari ha voluto ripresentare 
un materiale di riflessione fondamentale 
per il giusto approccio a quella che oggi, 
più ampiamente, si chiama «letteratura 
giovanile». Si tratta di La letteratura per 
l’infanzia tra arte ed educazione del prof. 
Gino Corallo, salesiano, che a metà del 
Novecento stabilì i fondamenti episte-
mologici della disciplina, dando vita alla 
grande scuola barese (ricordiamo la prof. 
Rita D’Amelio), che oggi ha stabilito una 
collaborazione vitale anche con il Gruppo 
di Servizio per la Letteratura Giovanile 
fondato dallo scrivente.
Don Corallo fu l’antesignano del ricono-
scimento accademico della letteratura per 
l’infanzia (fondò la prima cattedra in Ita-
lia nel 1964), oltre ad essere il precursore, 
sul fronte della ricerca, di un nuovo ap-
proccio nello studio della disciplina.
Le pagine curate da Giancane sono un 
corpo di appunti delle lezioni tenute da 
Corallo all’Università di Bari, facoltà di 
Magistero nell’anno accademico 1968/69, 
prima di trasferirsi a Catania. C’erano già 
studiosi importanti come L. Santucci, M. 

Valeri, E. Petrini, L. Sacchetti, G. Fan-
ciulli, ma è con Corallo che si ricevono ri-
sposte sui fondamenti epistemologici, fino 
a definire cosa sia la letteratura per l’in-
fanzia, i suoi caratteri e le sue peculiarità, 
discriminandone, infine, le basi teoriche, 
tutti aspetti sui quali Rita D’Amelio pri-
ma e Daniele Giancane dopo poggeranno 
la riflessione teorica successiva, diventa-
ta di riferimento, per la sua specificità, in 
campo nazionale.
Don Gino Corallo confuta e demolisce 
con metodo deduttivo le imperanti tesi 
crociane, dimostra col ragionamento che 
l’arte non è pura intuizione, che esistono 
i generi letterari e come tale deve esistere 
anche la letteratura per l’infanzia; si pone 
contro Dewey per aver squalificato l’arte, 
e portandoci per mano getta le prime basi 
teoriche: il libro per ragazzi deve aderire 
al contenuto (al fatto) con un «linguaggio 
cosale, semplificato, nel senso che deve ri-
chiamarsi agli aspetti essenziali del raccon-
to»; e ha tre pilastri: «l’arte, l’educazione, 
l’adeguamento alla psicologia del lettore».
Per gli sviluppi successivi, è fondamen-
tale il suo concetto di prossimità psico-
logica con l’anima dei ragazzi, quelli che 
D’Amelio chiamerà gli a priori del libro 
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per ragazzi che quindi deve contenere 
aspetti: di semplicità, ovvero quel processo 
di schematizzazione della realtà in alcune 
categorie tipiche; di semplificazione, ovve-
ro di depurazione del testo dagli aspetti 
pesanti della narrazione; di gradualità, 
ovvero di accostare il ragazzo alla realtà 
«a mano a mano che egli ne mostra il bi-
sogno e la capacità», senza che sia turba-
to da immagini cruente.
Con un ulteriore scatto, Corallo ne precisa 
i contenuti che non possono non richiama-
re l’umanità, la religione («per non creare 
un cielo basso»), l’amore, la condanna del 
vizio, il lieto fine. In linea con Piaget e Bru-
ner, certifica che la fantasia è la forza che 
asseconda lo sviluppo, «basta dirigerla nel-
la libertà». E a direzionarla ci pensa l’ar-
te. Nel saggio si parla del bisogno di eroi 
mitici, di brivido, di meraviglioso, di lotta, 
di stile asciutto, di suggestione delle parole. 
Se poi i professori Rita D’Amelio e Da-
niele Giancane sono giunti, con studi al-
trettanto fondamentali, a precisare gli 

a priori del libro per ragazzi, lo si deve 
certamente a questo grande Maestro. A 
Bari, infatti, a differenza ad esempio di 
Bologna o Genova, si predilige l’indagine 
empirica dei gusti e delle attese dei lettori, 
la ricaduta motivazionale di certe letture 
e principalmente la ricerca sulla struttura 
della disciplina, sui suoi aspetti epistemo-
logici (piuttosto che una quantificazione 
della stessa in sede critica o storica). 
Su un piano psicopedagogico, il tema 
dell’oralità e della sua funzione è trattato 
ampiamente nel saggio di Jack Zipes, Sag-
gezza e follia del narrare, che reca come 
sottotitolo «Teoria e pratica del contasto-
rie» (si badi alla vocale: la parola non è 
cantastorie). Dobbiamo però rilevare 
che nel capitolo 1, parlando del «bisogno 
di raccontare» proprio dell’umanità, l’A. 
mette sullo stesso piano, come umane 
fantasie costruttive e distruttive, sia le 
grandi utopie sociali (Rivoluzioni ameri-
cana e francese, comunismo, esperimenti 
collettivistici…) sia le religioni storiche 
e la spiritualità delle fedi, sia Atlantide e 
l’Età dell’Oro o il Paese di Cuccagna, sia 
ancora le fiabe consolatorie a lieto fine, 
con una notevole confusione di idee. 
L’aspetto più importante è però la denun-
cia dell’inquinamento narrativo che oggi, 
nella qualità utopistica della narrazione, 
viene portato sia dalla pubblicità descri-
vente nuovi Paesi di Cuccagna, sia dall’al-
luvione narrativa dei media, venendo così 
a mancare il senso della narrativa propria 
dei cantastorie tribali, fortemente radica-
ti nella propria civiltà. In Europa, fino a 
metà del secolo scorso, la narrazione ora-
le aveva una preminenza (es. i «filò» nel-
le stalle), con le voci degli anziani capaci 
di «saper usare il potere della storia per 
condividerne la saggezza e per costruire 
un significante senso di comunità». Oggi 
i modelli sociali e persino quelli linguistici 
sono asserviti da un sistema che alimenta i 
centri di potere livellanti; invece il genuino 

narrare si fonda sullo scambio di esperien-
za da persona a persona.
Di grande attualità è la critica al fatto che 
«generalmente la narrativa vista come po-
tenziamento dell’apprendimento e come 
terreno di nozioni in tutte le discipline 
è stata rifiutata da scuole e insegnanti», 
come testimonia la ormai scarsa adozione 
del libro di narrativa nella scuola media 
per rientrare nel tetto di spesa fissato e il 
suo cattivo uso quando è gremito di eser-
cizi (due errori pedagogici fondamentali!).
Il libro di Guido Petter La narrativa a scuo-
la ha per sottotitolo «Il lavoro sul testo e 
l’incontro con l’autore». L’A. indica i pre-
requisiti del gusto per la narrazione nel 
«sentir raccontare» e nel «sentir leggere», 
e arrivando al «leggere in modo autono-
mo» precisa che ciò riesce quando: a) il 
bambino ha già un primo patrimonio les-
sicale così che non 
tutte le parole gli 
risultino nuove; b) 
quando le illustra-
zioni chiariscano 
di cosa si parla; c) 
quando si allena a 
capire dal contesto.
La narrativa con-
tribuisce in modo 
determinante sia 
allo sviluppo della 
fantasia sia a quel-
lo della raziona-
lità (funzioni che 
operano insieme 
anche nella vita 
adulta). Inoltre, i 
vari generi narra-
tivi favoriscono lo 
sviluppo linguistico 
e culturale facendo 
scoprire i significati 
denotativi e conno-
tativi con l’uso di 
similitudini e di me-

tafore e il passaggio dal discorso indiretto a 
quello diretto, e sono altrettanto essenziali, 
in modi adeguati alle diverse età (dalla fia-
ba all’horror), per lo sviluppo affettivo ed 
emotivo e, infine, per lo sviluppo sociale e 
morale e per la formazione dell’idea di sé. 
Tuttavia, ammonisce l’A., nessun libro va 
proposto avendo in mente che esso serva 
a questi scopi, ma occorre mirare ai due 
obiettivi di fondo: il coinvolgimento degli 
allievi nelle vicende narrate e lo sviluppo 
di un forte e stabile interesse per la lettura. 
Il prof. Petter ricava dalle proprie espe-
rienze i suggerimenti di come si organizza 
e quali obiettivi dovrebbe raggiungere un 
«incontro con l’Autore» di tipo classico (gli 
studenti hanno letto un’opera dell’A. e ne 
discutono con lui che, con un intreccio di 
domande e risposte reciproche, guida alla 
scoperta della costruzione narrativa e a 

molte altre consi-
derazioni). C’è in 
realtà anche un 
approccio diverso, 
sperimentato da 
me e da altri del 
Gruppo di Servi-
zio per la Lettera-
tura Giovanile; un 
metodo che può 
anche precedere 
la lettura (di libri 
dell’A. o d’altri, 
non importa) e che 
punta a motivare la 
lettura e a portare i 
ragazzi a contatto 
vivo con chi opera 
in questo campo.
Restiamo nel cam-
po della letteratu-
ra per l’infanzia e 
la preadolescen-
za per segnalare 
alcune opere si-
gnificative. Ecco 
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quattro albi per i piccolissimi, che par-
lano delle loro paure e pregiudizi, nella 
collana intitolata ad Oscar, un draghetto 
un po’ fifone: Tutti a scuola!; Arriva il Si-
gnor Buio; …Lo mangio o non lo mangio?; 
Questo è mio!; si tratta dei timori e attese 
del primo giorno di scuola, della paura del 
buio, dell’avversione a qualche tipo di cibo 
(qui, le verdure), dell’egoismo nel gioco. È 
logico che si chieda la collaborazione degli 
adulti, anche nella prospettiva che «leggere 

insieme» è un 
forte momento 
di coesione fa-
miliare. 
La maledizione 
del lupo mar-
rano di Nicola 
Bruniatti non 
contiene, nel 
titolo, un erro-
re di stampa: 
« m a r r a n o » 
è una parola 
antica della 
lingua italiana 
per dire «mal-
fido, sleale» e 
si tratta di un 
utilissimo albo 
per capire e 
c o m b a t t e r e 
il bullismo. I 
Mostri sono 

preoccupati: nessuno di loro riesce più a 
spaventare davvero i bambini ma molti di 
questi ultimi sono vittime di qualcuno che 
li opprime e li tormenta. In loro soccorso 
va il timido ma coraggioso Babau, che sco-
pre che gli assalitori non sono lupi o mostri 
ma sono altri bambini; Babau ne cattura 
uno per capire le ragioni di tanta cattiveria 
e si trova di fronte un ragazzino violento 
ma spaventato, solo e bisognoso di affetto.
È un simpatico ritorno dei libri-games, 
buon esercizio per la fantasia e per far ca-

pire come si costruiscono le storie, il bel li-
bro di Lila Prap 1001 storie: i lettori (in età 
di scuola elementare) si trovano a dover 
scegliere diversi percorsi di pagina in pagi-
na; è una sorta di frullato fiabesco che ini-
zia con Cappuccetto Rosso, che più tardi 
diventa Biancaneve, e finisce con Hansel 
che si trasforma in Principe Azzurro.
Per i più grandi abbiamo notato il grande 
romanzo storico di Marino Cassini, Malin-
che: questo è il nome della donna indigena 
che fu compagna del «conquistador» Her-
nan Cortez, colui che con poche centinaia 
di uomini conquistò l’immenso e potente 
impero azteco. La donna fece da interpre-
te e da collegamento con quelle popolazio-
ni indigene che erano state sottomesse da-
gli Aztechi e che erano vittime dei loro riti 
sanguinari. Già altre volte Cassini, ottimo 
narratore per lingua e ritmo, ha divulgato 
episodi e personaggi storici seguendo le li-
nee della storiografia moderna, che da un 
lato fa attenzione agli usi e ai costumi quo-
tidiani, dall’altro ascolta non solo le voci 
dei vincitori ma anche quelle dei vinti. 
Salutiamo con gioia e apprezzamenti la 
nascita di una nuova collana di divulgazio-
ne artistica per bambini, che Susie Hodge 
apre con Picasso, un albo che conduce i ra-
gazzi alla scoperta della vita dell’artista e 
alla comprensione dei vari «periodi» della 
sua vastissima opera, che sono scanditi in 
diciassette capitoli (oltre all’introduzio-
ne, al glossario e all’indice), in una vortico-
sa sperimentazione tecnica e formale che 
lo accompagnerà tutta la vita e lo porterà a 
realizzare alcuni fra i massimi capolavori 
del XX secolo. L’ottimo impianto illustra-
tivo (con riproduzioni fotografiche a colori 
di quadri e sculture) si armonizza con un 
testo equilibrato che getta luce non solo 
sulla lunga parabola artistica ma anche 
sulle amicizie, gli affetti, le paure, le spe-
ranze, le passioni dell’uomo Picasso.
Narrativa o divulgazione? Difficile inca-
sellare in un solo genere Gli artisti dei nu-
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meri di Albrecht Beutelspacher, in cui l’A. 
compie il prodigio di divulgare una scienza 
astratta come la matematica (e non la sto-
ria di questa disciplina fondamentale, che 
sarebbe facile, ma direttamente proprio 
i numeri, i loro rapporti e combinazioni). 
Il sottotitolo enuncia: «Un giallo appassio-
nante in un castello pieno di geni matema-
tici e di misteri», e nella trama un ragazzo 
tedesco accompagna la zia a un congresso 
di matematici che avviene in un castello 
italiano, e iniziando dai giochi e dalla pas-
sione per i codici cifrati si appassiona a 
concetti anche più ardui. 
A una scienza affine sono dedicati i volu-
mi di Pérez De La Borda L’astronomia 
moderna e L’idea di universo oggi, nella 
grande tradizione divulgativa dell’edi-
trice Jaca Book che, su grande formato 
albo, presenta i capitoli in pagine appa-
iate ove il testo, le illustrazioni (foto e 
disegni) e le didascalie si fondono in un 
insieme gradevole e stimolante.
Con la stessa impostazione grafica, la 
Jaca Book presenta, di Autori Vari, i vo-
lumi della collana «Le religioni del mon-
do»: in ciascuno si presentano le origini, 
la storia, i principi fondamentali, la spi-
ritualità e la diffusione delle grandi reli-
gioni. Dotazione indispensabile per ogni 
biblioteca comunale e scolastica.
Agli insegnanti (e a tutti noi) farà del 
bene il singolare saggio di Gianfranco 
Cavalloni La pedagogia della lumaca che 
contiene un ben ragionato elogio della 
lentezza, dei ritmi pacati, del rispetto di 
usanze antiche anche nella pedagogia 
scolastica. Non è detto che le conquiste 
della tecnologia abbiano valenza forma-
tiva. Controcorrente, l’A. accusa cellu-
lari, computer, Internet di aver avuto il 
sopravvento sulle abilità manuali e sul 
lavoro creativo, mentre la ricerca pa-
ziente e formativa nelle biblioteche è 
stata sostituita dall’impersonale «copia-
incolla». Nello spirito della scuola di 

Barbiana e di Mario Lodi occorrereb-
be recuperare le esperienze «lente»: il 
teatro, l’orto didattico, la gita in città, 
l’umorismo…
Infine, annotiamo l’utilità di un libro che 
si rivolge direttamente ai genitori con i 
consigli su un argomento scottante: Au-
tonomia e responsabilità di Germain e 
Martin Duclos. Responsabilizzare i ra-
gazzi, cioè impegnarli a svolgere doveri 
e a saper compiere scelte personali, è un 
lavoro impegnativo e costante che non 
può essere demandato ad altri (ad es. alla 
scuola, come molti intendono fare). In sei 
capitoli viene presentato un itinerario: 
sviluppare il senso di responsabilità nel 
bambino; la responsabilità dei genitori e 
gli ostacoli che s’incontrano; l’autorità 
genitoriale con l’assunzione del proprio 
ruolo, la ricerca del giusto equilibrio e la 
presa di coscienza del senso di responsa-
bilità; l’importanza di regole di comporta-
mento precise e rassicuranti; le strategie 
e gli strumenti indispensabili affinché la 
responsabilità sia vissuta dal bambino nel 
concreto; e infine quali compiti possono 
essere affidati ai figli a seconda dell’età.
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