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on uno sguardo retrospettivo il 
1961 è stato un anno paradigma-
tico per la riflessione sul potere, 

la follia. Da un certo punto di vista i due 
grandi libri curiosamente coetanei di Er-
nesto De Martino e Michel Foucault ci 
hanno raccontato, e storicizzato, le due 
traiettorie in cui i temi della follia e del po-
tere hanno impattato su quella categoria 
sempre più consapevole chiamata territo-
rio1 che è sempre la vera posta in gioco di 
ogni discorso di potere.
Volendo fare una sintesi brutale la Sto-
ria della follia nell’età classica (2000) di 
Foucault altri non è che la storia della 
progressiva deterritorializzazione del fe-
nomeno della follia e la sua progressiva 
trasformazione in malattia dentro quel-
lo straordinario ordigno di potere\sapere 
chiamato manicomio mentre La terra del 
rimorso (2009) di De Martino altri non è 
che il racconto dei titoli di coda di quell’o-
scuro fenomeno che se ad occhi eccessi-
vamente illuministi era mera superstizio-
ne, o parafollia, ad occhi più attenti era 
invece «cura». Appurato che la famosa 

1 Per una lettura sulla centralità del tema «territorio» cf. Magna-
ghi, 2010.

taranta era prevalentemente un anima-
le simbolico la lettura di quei gesti «folli» 
viene vista da De Martino come la risolu-
zione degli insoluti dell’animo (le famose 
«crisi della presenza») dentro un preciso 
ordine rituale e, va da sé, territoriale.
Insomma la cura della follia contro la 
follia come cura. Due modelli, due para-
digmi. Ovviamente il ruolo che astrazioni 
operative come «potere», «autorità» assu-
mono in questi discorsi sono enormi.
Quei due libri datati 1961, così famosi, e 
così commentati, raccontano sicuramen-
te molte altre cose però parlano anche di 
questo. In queste poche righe cercherò di 
forzare le corrispondenze tra i due lavori 
forte del momento storico dentro il quale 
siamo immersi. De Martino non poteva 
certo immaginare che quel rito moribon-
do da lui fotografato sarebbe riapparso 
a distanza di anni in prepotente forma 
di festa e riscatto. Da simbolo di arre-
tratezza culturale la taranta, divenuta 
festa,2 è diventata addirittura il simbolo 
del riscatto di un «territorio» che stretto 

2 Mi riferisco a quel fenomeno che sotto il nome «Le notti della 
taranta» richiama a sé migliaia di persone e coinvolge a vario 
titoli sia le istituzioni, che l’economia, che la cultura. Per una vi-
sione dei numeri coinvolti vedi www.lanottedellataranta.it.
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sentirsi al sicuro e nel giusto. A pensarci 
bene è questa la vera follia del potere. Il 
potere fondato sulla ragione ha intima-
mente bisogno di un folle per potersi legit-
timare. Ha bisogno di segnare una linea 
retta e fare la (paranoica) sentinella di 
quella linea immaginaria. Sarà poi com-
pito dello Stato col suo sempre più ele-
fantino apparato burocratico\medico\po-
liziesco a farsi carico di eventuali errori, 
o deviazioni. Non può essere un caso che 
«delirare» vuol letteralmente dire andare 
fuori dal solco dell’aratro, cioè uscire dal-
la riga dritta. Non può essere un caso che 
la grande stagione della modernità si ca-
ratterizza architettonicamente per grandi 
pianificazioni prevalentemente rettilinee. 
Anche le città, sotto la spinta dell’episte-
me del raziocino, subiscono l’avvento del-
la «griglia» e della linea retta.
L’immaginario spaziale modernista è il 
braccio armato di un pensiero pianifica-
tore, e «civilizzatore» che guarda con so-
spetto i budelli, le stradine, e i vicoli (Har-
vey, 1993). Ci ricorda Franco La Cecla, 
in Perdersi (2011), come i numeri civici 
e le strade dritte compaiono in quel luo-
go fantastico che è il labirinto della città 
come istanze funzionali agli esattori delle 
tasse prima e alle automobili poi. Quello 
spazio urbano sempre più funzionalizza-
to che è la metropoli industriale diventerà 
in breve un luogo\flusso che non consente 
più la circolazione dei folli nonostante sia 
probabilmente il suo più grande produt-
tore. Il manicomio è probabilmente solo 
il fusibile, la sentinella, di tale processo 
di progressiva funzionalizzazione spa-
ziale. Con un’enorme forzatura potrem-
mo dire che la deterritorializzazione è 
lo scenario dentro cui si muove il primo 
uomo postantropologico e ironicamente 
anche il nonluogo predisposto alla cura 
di tale «spaesamento». Un uomo chiu-
so dentro un istituto di cura rappresenta 
sicuramente molte cose, una di queste è 

un uomo sradicato dal suo, e da qualsiasi 
altro territorio. È probabilmente sul per-
ché di questo confino, di questo gesto che 
andrebbe interrogato il potere e le sue più 
intime ragioni.
La Terra del rimorso di De Martino ci rac-
conta invece un’altra storia, o forse la 
stessa storia ma svoltasi in uno dei con-
fini più periferici dell’impero: il Salento. 
Il mito\rito della «taranta», gli effetti mi-
steriosi del morso di quel ragno, eviden-
temente simbolico, possono essere letti sì 
come «follia» ma solo dentro uno sguardo 
esageratamente razionale ed in un certo 
senso evolu-
zionista.3 Uno 
sguardo che 
pretende di 
vedere l’uomo 
come un ani-
male razionale 
nel suo pro-
gressivo e ine-
vitabile com-
piersi. 
Quel rito risa-
lente al medio-
evo andrebbe 
invece letto, 
ci suggerisce 
De Martino, 
all’interno di tensioni sociali, economiche 
e culturali che non riescono a risolversi 
dentro il tempo della Storia e del progres-
so. Gli «insoluti dell’anima», le «crisi del-
la presenza», i turbamenti che abitavano 
quella terra situata «tra l’acqua santa e 
l’acqua salata»4 trovavano invece la loro 
soluzione unicamente dentro quel rito di 
chiare discendenze orgiastiche che si ri-

3 Non è un caso che si comincia a parlare di etnopsichiatria 
proprio a partire dagli anni cinquanta, cioè dalla sostanziale fine 
dell’esperienza coloniale. 
4 La definizione richiama in maniera evidente la lettura del Sa-
lento come faglia posta tra i due grandi imperi in costante tensio-
ne. Quello «cattolico» e quello Ottomano.

attorno al suo mitico animale simbolico 
è diventato (anche) la terra del ri-torno 
e non solo quella del ri-morso. Insomma 
in qualche maniera misteriosa la follia, 
quella follia così irriducibilmente territo-
riale, è tornata ad essere cura. E festa. 
Soprattutto festa.
Nella Storia della follia, raccontata da 
Michel Foucault, la «festa» invece non 
ha proprio cittadinanza. In quello stra-
ordinario, e peculiarissimo, processo che 
ha prodotto nell’occidente la necessità di 
chiudere la follia dentro una stanza per 
essere curata, e studiata, si può leggere 
solo il progressivo e parallelo tentativo di 
trionfo di sua maestà la ragione. È solo 
quando comincia la grande stagione dei 
lumi che la ragione pretende di imporsi 
come istanza suprema. Il potere non fa 
che seguire tale traiettoria e spogliarsi 
lentamente dalle incrostazioni magiche, 
e religiose, precedenti e in qualche ma-
niera diventa più «solo», più paranoico. 
Improvvisamente non ci sarà più un Dio 
a legittimarlo ma un incessante discorso 
fatto davanti ad una potente, e strana, 

astrazione storica chiamata popolo (na-
zionale). Il contenitore di tale discorso e 
la posta in palio di tali retoriche sarà a sua 
volta la più grande astrazione operativa 
della modernità, lo Stato moderno. È pro-
babilmente opportuno considerare che da 
un certo punto di vista lo Stato Moderno, 
con la sua pianificazione, con la sua vo-
cazione nazionale, coi suoi confini politi-
ci, è il vero grande nemico del territorio, 
è l’istanza suprema che si sostituisce ad 
esso così irriducibilmente pieno di identi-
tà, diversità, credenze, racconti, in ultima 
analisi «follie» di vario volume. 
Insomma serve un uomo di grande ragione 
al comando di tanto spazio e uomini di ra-
gione che lo legittimino, e lo votino. Per chi 
è fuori da questo binario luminoso comin-
cia la grande stagione dell’internamento, 
o per dirla col vocabolario di Foucault il 
diverso verrà improvvisamente rinchiuso 
in quei grandi dispositivi di normalizza-
zione chiamati «istituzioni totali». Di tali 
dispositivi il manicomio è solo l’archetipo; 
la fabbrica, la scuola, il carcere sono solo 
declinazioni diverse di un discorso che ha 
ormai introiettato, e prodotto, lo stampo 
della «normalità»: l’individuo. Chi non ri-
entra in tale «forma» va aiutato e corret-
to. In altre parole «curato». È solo dentro 
questo vasto paradigma che la follia di-
venta una «cosa» da curare, una malattia, 
anzi la più oscura e feroce delle malattie, 
perché l’unica a poter mettere in crisi il 
mattone primo della ragione illuministica, 
il cogito cartesiano, il fondamento di ogni 
ragione, di ogni «dunque sono».
Da quel momento in poi Ragione e Fol-
lia si separeranno per sempre destinate a 
fronteggiarsi in una lotta davvero impari. 
Da una parte lo Stato, il futuro, il pro-
gresso, l’uomo nuovo e dall’altra il folle, 
l’uomo smarrito che ha perso il lume del-
la ragione. È solo dentro questa separa-
zione, è solo grazie a questa esclusione, 
ci racconta Foucault che la ragione può 
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Bibliografiapresentava puntualmente a fine giugno, 
nel tempo del raccolto, nel tempo in cui la 
natura con tutta la sua forza irrazionale 
riempie di gioie, e di voglie, e di frustrazio-
ni. Da un certo punto di vista ogni «crisi» 
che investiva il quotidiano del soggetto ve-
niva rinviata e spostata dentro quel tempo 
astorico del rito,5 della taranta, e lì veni-
va fisicamente consumata e teatralmente 
socializzata. Anno dopo anno. Sembra 
paradossale ma non è sbagliato dire che 
quella «follia» non solo non era una cosa 
da curare ma era invece una forma di 
potente cura. L’unica possibile. Una 
cura che non riguardava solo chi ne era 
vittima ma tutte le persone che a vario 
titolo partecipavano a quel momento di 
catarsi collettiva. 
I due modelli, quello manicomiale e 
quello socializzato della danza della ta-
ranta, raggiungono qui il loro momento 
di irriducibile differenza. Da una parte 
la cura della follia e dall’altra la follia 
come cura. Da una parte la deterritoria-
lizzazione dall’altra la superterritoria-
lizzazione.
Probabilmente molti dei testi e delle pra-
tiche oggi così accettate delle arteterapie 
sono proprio figlie di quel testo «scien-
tifico» frutto di uno staff di studiosi che 
andò negli anni Cinquanta nel Sud Ita-
lia a capire quel rito in odor di mistero 
e superstizione. Solo che quel potente 
meccanismo sociale risalente al medio-
evo, quel rito nato vicino alle sorgenti 
d’acqua spostatosi poi nelle abitazioni 
private e infine chiuso dentro la chiesa 
di Galatina si presentò agli occhi dell’an-
tropologo italiano come un rito ormai 
moribondo e quasi privo di efficacia. De 
Martino fotografò i titoli di coda di un 
fenomeno ormai strozzato dai molti ten-
tativi di appropriazione egemonica, non 
ultimo quello della chiesa cattolica che 

5 De Martino parla esplicitamente di «destoricizzazione del male».

col sigillo di «Santo Paolo delle tarante» 
cercò di incanalare e controllare quel 
rito dai connotati evidentemente pagani. 
Fu lo Stato però probabilmente a dare il 
colpo di grazia a quel rito agonizzante in 
una terra sempre più vuota e abbando-
nata da persone disposte a tutto per in-
seguire il vero e più luccicante mito della 
modernità, la ricchezza, il futuro. A ben 
vedere la nuova religione mondiale.
Solo che De Martino non poteva imma-
ginare quello che sarebbe successo dopo 
i titoli di coda da lui malinconicamente 
fotografati. Quel simbolo operante, quel-
la danza in terzine, quel morso miste-
rioso, una volta fuoriuscito anche dalle 
maglie di una Storia ormai compiuta si 
è prepotentemente ripresentato in quel 
territorio sotto forma di festa. Da un cer-
to punto di vista quella musica usata per 
curare le persone ha ricominciato a bat-
tere i suoi colpi misteriosi, coinvolgendo 
progressivamente tutto quel territorio 
di confine che da terra del ri-morso è di-
ventata sempre più terra del ri-torno. Le 
«notti della taranta» sono oramai quasi 
un «fatto sociale totale» che coinvolge, 
esperienze, saperi, e attrae risorse, ta-
lenti e addirittura capitali. Sembra quasi 
troppo bello per essere vero però proprio 
quel simbolo di arretratezza è diventato 
oggi un simbolo di appartenenza e iden-
tità che fa della Puglia probabilmente la 
regione più dinamica del mezzogiorno. 
Forse, anche se sembra davvero troppo 
bello per dirlo a voce alta, quella inspie-
gabile follia, quell’inquietudine che nelle 
notti d’estate attraversa inesorabilmente 
quella terra tra l’acqua santa e l’acqua 
salata, lungi dall’essere curata va dav-
vero celebrata, e danzata. Ma per farlo 
occorre un potere che ha più fiducia nel 
cerchio che nella linea retta. Un potere, 
ammesso che si possa ancora chiamare 
così, che fa dell’inclusione la sua più in-
tima aspirazione.
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