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EDUCARE LO SGUARDO

Sono uno che cerca di tradurre l’utopia 
in progetto. Non mi domando se è facile o 
difficile, ma se è necessario o no.
Danilo Dolci

1. Progettare dall’incontro

l protagonista del romanzo di Wil-
liam Least Heat-Moon intitolato 
Strade blu è un insegnante di ingle-

se, discendente dai nativi d’America, che 
dopo aver perso il lavoro e aver rinun-
ciato a riconquistare sua moglie decide 
di iniziare un lungo viaggio attraverso 
le vecchie strade secondarie tra i confini 
degli Stati Uniti d’America. È un viaggio 
di ricerca e riscoperta che fin dall’inizio 
rivela il desiderio e la necessità di farsi at-
traversare e contaminare dagli altri nella 
scoperta di ciò che si è, sorprendendosi 
ogni volta della stupefacente differenza 
di coloro che abitano altri spazi, fisici e 
mentali.
L’esempio mi pare efficace per accostare 
all’idea del viaggio quella della progetta-
zione in ambito educativo e sociale. Di 
progettare si parla in diversi ambienti, 

tanti sono i percorsi formativi che nasco-
no con la finalità di far apprendere tecni-
che e strategie di progettazione, ma non 
sempre ci si ricorda che progettare signi-
fica proiettarsi verso un futuro facendo 
tesoro della memoria di un’esperienza 
precedente, della storia di un individuo, di 
un gruppo o di una comunità.
Una progettazione educativa non può 
prescindere dalle persone a cui è rivolta e 
dovrebbe ormai essere consolidata l’idea 
che non è possibile trasferire totalmente 
un progetto da un luogo all’altro, da un 
gruppo all’altro senza variarlo, adattarlo, 
trasformarlo.
La capacità di progettare si intreccia con 
la fiducia nella possibilità di uno sviluppo 
(vd. Raffa 2008) creativo e di «senso» e 
implica la necessità e lo sforzo di coopera-
re e di mettersi in gioco, ascoltando ed os-
servando quando serve, sperimentando e 
lavorando ma anche fermandosi, sostan-
do e rielaborando al momento opportuno.
La possibilità di progettare è sinonimo di 
dinamismo e parte dal presupposto che 
«la struttura imposta non favorisce il na-
turale desiderio di crescere apprenden-
do: mira ad assicurare il funzionamento 
normale della vita sociale […]. La vita 

Tiziana Tarsia

I

Abitare e leggere l’esperienza

PROPOSTA EDUCATIVA 3/08-1/09

METODI/1



64 65

autonoma chiede attitudine al reciproco 
adattamento creativo» (Dolci 2004, pp. 
147ss).
Nell’ambito educativo e formativo, ma 
anche in quello dei servizi alla persona, 
l’esperienza dell’incontro svela la fatica 
di dover tenere sempre desta l’attenzione 
sull’altro. La cura non si può ridurre ad 

una sempli-
ce attenzione 
contemplativa 
o investigati-
va: essa richie-
de la capacità 
di sostare si-
lenziosamente 
al margine per 
riuscire a co-
glierne le sfu-
mature senza 
ridurle, nella 
necessità di 
classificare e 
semplificare, a 
categorie fitti-
zie (cf. Tarsia 
2009).
Per costrui-
re percorsi di 
autonomia i 
soggetti coin-
volti nella re-
lazione di cura 
(educatori, in-
segnanti, ope-
ratori dei ser-
vizi, studenti, 
utenti) devono 
a p p r e n d e r e 

come svelarsi reciprocamente senza ri-
schiare di accorgersi improvvisamente di 
«essere nudi». Una relazione di cura im-
postata sulla fiducia nell’altro e sull’empo-
werment genera cambiamento, responsa-
bilizza tutti gli attori coinvolti e promuove 
la capacità progettuale di ognuno.

Danilo Dolci, noto protagonista della sto-
ria della nonviolenza italiana che operò 
tra gli anni Cinquanta e gli anni Novanta 
nella Sicilia occidentale, decise di ascolta-
re coloro che quel territorio lo conosceva-
no intimamente: scoprì ben presto che la 
storia di Trappeto e di altri luoghi vicini si 
sostanziava dell’intreccio delle storie del-
le vite dei contadini e dei pescatori che vi 
erano nati. Chi meglio di loro avrebbe po-
tuto dare voce ai bisogni di quei luoghi? È 
da qui che Dolci inizia a comprendere che 
per educare a uno sviluppo responsabile 
e consapevole è necessario incontrarsi e 
parlarsi con l’intento di progettare insie-
me, attraverso la struttura creativa della 
maieutica reciproca: «L’impegno educati-
vo non si risolve mai al livello individuale 
e privato. Esso chiama sempre in causa 
l’interesse e il destino di tutta una comu-
nità. La realizzazione del progetto edu-
cativo è perseguibile solo in un contesto 
comunitario» (Dolci 1996, p. 158).

2. Dall’osservare al sognare

La comune radice etimologica delle paro-
le «cura» e «curiosità» fa riflettere: colui 
che vuole avere cura di qualcuno deve im-
parare anche ad essere curioso dell’altro 
o, si potrebbe dire, a guardare l’altro con 
occhi diversi, a scoprire ciò che a prima 
vista sembra invisibile, a svelare l’incom-
prensibile.
Nell’intraprendere una relazione di cura 
un educatore, un insegnante o un opera-
tore sociale si rende conto, ben presto, di 
quanto sia necessario porsi in un atteg-
giamento di ascolto e osservazione. Lo 
sguardo posato «delicatamente» su coloro 
che ci sono stati affidati o che si sono af-
fidati a noi mette in moto, talvolta incon-
sapevolmente, un processo di crescita e 
maturazione accompagnando, silenziosa-
mente, lo studente, l’utente, il paziente nel 
proprio percorso di autodeterminazione.

Se Danilo Dolci sostiene che «ciascuno 
cresce solo se sognato» (Dolci 1974), nel 
nostro caso potremmo dire che «ciascuno 
cresce solo se guardato». Ciascuno cresce 
solo se esiste qualcun altro che ha cura di 
osservarlo riuscendo a sostare al margine 
e ad intervenire solo se necessario, confi-
dando nella sua capacità di trovare in sé 
il proprio slancio di crescita e di emanci-
pazione.
Mi sono sorpresa quando ho scoperto dai 
racconti di un’amica che, secondo alcune 
culture popolari, il malocchio può prove-
nire anche da una persona eccessivamen-
te preoccupata per noi e che, proprio per 
questo, ci ha «preso troppo sott’occhio»: 
uno sguardo troppo premuroso disturba e 
limita il potenziale dell’altro, al contrario 
uno sguardo discreto attiva risorse e ca-
pacità.
La potenza creativa e trainante dello 
sguardo ci fa però interrogare sulla re-
sponsabilità e capacità dell’osservare 
ma anche sulla necessità di apprende-
re come guardare l’altro: l’osservatore 
deve addestrarsi a gestire e orientare il 
proprio sguardo, il proprio udito, le pro-
prie emozioni, sospendendo il giudizio 
e imparando a sostare nel silenzio, che 
spesso percepiamo come grave e imba-
razzante.
Da queste riflessioni deriva la scelta del 
titolo dell’articolo: Educare lo sguardo. 
Abitare e leggere l’esperienza. Nella pri-
ma formazione di insegnanti, educatori 
e operatori sociali è importante adde-
strare il proprio sguardo a cogliere l’ol-
tre che si cela dietro ogni evento, anche 
quello che ci appare come più banale 
e insignificante. Ma educare il proprio 
sguardo all’incontro con piena con-
sapevolezza è davvero fondamentale 
nel momento in cui si decide di abitare 
l’esperienza della relazione educativa 
restituendole la sua complessità e mul-
tidimensionalità.

3. Le cinque «S»

Per riuscire a progettare interventi edu-
cativi efficaci e concretamente attuabili 
è importante che l’educatore si attrezzi e 
potenzi il proprio bagaglio di competenze 
e abilità relazionali, imparando ad esse-
re sempre più consapevole di se stesso. 
Prendere contatto con i propri desideri, i 
propri limiti e le proprie potenzialità favo-
risce la possibilità di stabilire la giusta di-
stanza e permette di sospendere il proprio 
giudizio sugli altri.
L’educatore-osservatore dovrà apprende-
re come sopportare la fatica di mettersi in 
gioco in prima persona, ma anche l’im-
portanza dell’attesa dei tempi dell’altro e 
della propria marginalità rispetto alla sto-
ria dei «propri ragazzi».
In questo percorso formativo di autode-
terminazione e crescita personale e di 
gruppo possiamo individuare quelle che 
definirei le «cinque S» e che potremmo 
considerare come cinque elementi cardi-
ne per avviare un circolo virtuoso di pro-
gettazione con l’altro: soggettività, soste-
nere la presenza, sospendere il giudizio, 
sostare al margine, scalfiti dal gruppo.

3.1. Soggettività
La soggettività è parte integrante della 
relazione educativa: sia l’educatore che 
l’educando sono portatori di frammenti di 
storie che si intrecciano all’interno di un 
ambiente che a sua volta è stato determi-
nato da altre e molteplici storie.
Educare significa tenere conto che chi ab-
biamo di fronte non è tabula rasa: egli è 
già stato segnato da altre esperienze, ed è 
anche in grado di raccontarci i segni che 
lo hanno definito fino a quel momento. 
Educare presuppone che ogni soggetto 
funga da punto di connessione nella rete 
delle storie degli altri: per gli educatori, gli 
insegnanti e gli operatori dei servizi esse-
re consapevoli di sé non costituisce una 
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semplice indicazione ma un imperativo: 
conoscere la propria soggettività come 
parte sostanziale delle azioni educative e 
di cura significa riconoscere il potenzia-
le creativo delle relazioni tra educandi ed 
educatori.

3.2. Sostenere la presenza
Essere parte del percorso che si progetta 
o della relazione che si costruisce signifi-
ca anche diventare vulnerabili: progetta-
re percorsi educativi ci impegna non solo 
cognitivamente ma anche emotivamente, 
ci espone. Ci si deve addestrare a sostene-
re la propria presenza nel gruppo, nella 
comunità. Nel momento in cui divento 
attore di un percorso, scelgo e ne faccio 
parte assumendomene la responsabilità. 
L’educatore dovrà così sostenere la pro-
pria presenza (corpo e pensieri) di fronte 
ai diversi eventi che si possono verificare: 
se il gruppo prende una direzione diversa 
da quella pianificata all’origine, se con i 
genitori e con gli studenti fallisce la pos-
sibilità di costruire relazioni efficaci, se si 
scopre che il laboratorio immaginato non 
è quello più adatto per i «nostri ragazzi», 
se è necessario fare un passo indietro e ri-
elaborare il proprio progetto.

3.3. Sospendere il giudizio
Il fatto stesso di educare implica la neces-
sità di «giudicare»: senza eccessivi sensi 
di colpa potremmo considerare il giudizio 
come uno strumento di consapevolezza. 
Ciò che dovrebbe essere problematizzato 
non è tanto la necessità del non giudicare, 
ma piuttosto la necessità di sospendere il 
giudizio, ascoltare e osservare l’evolversi 
del processo di maturazione di studenti, 
educandi, utenti prima di esprimere un 
giudizio, in modo da non giungere a sem-
plificazioni affrettate dovute all’urgenza 
di dare senso a ciò che viene osservato e 
promuovendo un esercizio permanente 
di rielaborazione personale necessario 

ad apprendere come posare sull’altro uno 
sguardo di interesse ma non di curiosità 
fine a se stessa, di attenzione ma non di 
stigmatizzazione, e infine di leggerezza e 
duttilità (cf. Tarsia 2009, p. 81).

3.4. Sostare al margine
L’idea del margine rimanda ai concetti 
di ambiguità e ambivalenza (vd. Cala-
brò 1997) che solitamente disturbano il 
«naturale» bisogno di sicurezza. Nella 
costruzione della relazione educativa 
è però necessario «stare in situazione», 
seguire il flusso delle emozioni e dei pen-
sieri, provando a sostare al margine e a 
vivere la marginalità come limen (cf. Go-
maresca 2004) rigenerativo e generativo. 
Gianfranco Zavalloni osserva i bambi-
ni giocare e scrive che «nel gioco della 
lotta, come in altre occasioni (e come 
l’esperienza ci insegna in tanti momenti 
della vita), accade l’imprevisto. Il picco-
lo, il minuscolo, il mingherlino abbatte il 
grande, il gigante, il forte […]. È stata per 
me una grande lezione pedagogica. Un 
esempio di come, in educazione, non è 
corretto dare per scontato l’esito finale. 
È l’imprevisto che spesso ci educa» (Za-
valloni 2008, p. 123). Spesso il margine 
ci fa paura perché nasconde l’indefinito 
e l’inatteso, ma è proprio ciò che non ci 
aspettiamo o ciò che fino ad ora non ab-
biamo visto che può offrirsi come chiave 
di lettura di una situazione che sembrava 
incomprensibile. È necessario allenarsi a 
cogliere un pò meglio l’invisibile che sot-
tosta al manifesto di ciò che avviene nelle 
relazioni educative.

3.5. Scalfiti dal gruppo
La dimensione del gruppo è fondamenta-
le nei percorsi di crescita e comprensione 
delle situazioni e dei contesti educativi. 
Molti degli insegnanti o degli educatori 
che incontro nei percorsi formativi de-
nunciano la loro difficoltà nel progetta-

re un piano didattico-educativo comune 
con dirigenti, colleghi e famiglie, e spesso 
manifestano il proprio disagio nel dover 
scegliere da soli strategie e tecniche da 
adottare in situazioni problematiche.
La necessità di appartenere ad un grup-
po, di parteciparvi e di farsi contamina-
re dai singoli componenti è un passaggio 
fondamentale nell’ideazione e realiz-
zazione di progetti educativi concreti e 
sostenibili: non è possibile realizzare dei 
progetti efficaci da soli ma è piuttosto ne-
cessario riportare in superficie la com-
plessità delle situazioni educative che 
devono essere affrontate.
Mi è capitato di partecipare a laboratori 
con insegnanti molto motivati e di con-
dividere con loro contenuti densi e pre-
gnanti. Ma dal loro esprimersi emerge-
va soprattutto il desiderio e la fatica di 
confrontarsi con i propri colleghi e nello 
stesso tempo il piacere di essersi trovati, 
inaspettatamente, dentro uno spazio in 
cui poter ascoltare, parlare e conoscere 
coloro con cui avrebbero dovuto condi-
videre obiettivi educativi e didattici, me-
todologie e problemi. Nemmeno nello 
stesso collegio docenti tutto questo era 
ritenuto possibile.

4. Educare le competenze sociali e relazionali

4.1. L’esperienza del laboratorio
Quando tutto avrà trovato un ordine e 
un posto nella mia mente, comincerò a 
non trovare più nulla degno di nota, a 
non vedere più quello che vedo. Perché 
vedere vuol dire percepire delle differenze, 
e appena le differenze si uniformano nel 
prevedibile quotidiano lo sguardo scorre su 
una superficie liscia e senza appigli.
Italo Calvino (2005) descrive efficace-
mente come la familiarità con un luogo 
o con una persona possa condurre ad un 
graduale quanto impercettibile annebbia-
mento dei sensi: tutto ciò che riteniamo 

prossimo ci appare come conosciuto da 
sempre e per sempre. 
A tutti sarà capitato di assentarsi men-
talmente dal dialogo con un nostro inter-
locutore, certi di conoscerlo tanto bene 
da indovinare in anticipo l’esito del suo 
discorso risparmiandosi la fatica di ascol-
tarlo; o di stabilire a priori che un collega 
o un familiare, in una specifica circostan-
za, si sarebbe comportato in un determi-
nato modo perché «fa sempre così»: sono 
solo alcuni degli esempi in cui è evidente 
come sia facile cadere nella trappola del-
la precomprensione di parole, azioni ed 
eventi prima ancora che si manifestino 
totalmente.
Gli aneddoti letterari (cf. Borgato 2004) 
che possono essere raccontati durante le 
attività di laboratorio, per esemplificare la 
difficoltà e la fatica di sbloccare le proprie 
rigidità cognitive,1 molto spesso ci lascia-
no con un sorriso sulle labbra. È anche 
grazie all’efficace leggerezza di queste si-
tuazioni così «banalmente» vicine alla no-
stra esperienza che possiamo riflettere su 
come la scarsa consapevolezza dei propri 
stereotipi e pregiudizi ci porti a irrigidirci 
sulle nostre posizioni e ad elevare consi-
stenti barriere all’ascolto e alla comunica-
zione.
Il setting del laboratorio, esigendo la pre-
senza attiva da parte di ogni partecipante 
e del conduttore stesso all’esperienza del 
gruppo, facilita e sostiene l’inizio di pro-
cessi di autoconsapevolezza reciproca 
che possono suscitare il cambiamento.
L’ambiente familiare e il contesto lavora-
tivo in cui viviamo, così come le nostre 
interazioni, non possono prescindere 
dal nostro comportamento e dalle nostre 
1 «È indispensabile lavorare per riconoscere i propri ste-
reotipi e credenze […], agire attivamente per capirli, iden-
tificare i propri stati di incomunicabilità, impegnarsi per 
eliminarla o ridurla, non attendere che la comunicazione 
migliori passivamente o «per miracolo», ma impegnarsi in 
prima persona, come priorità assoluta» (Trevisani 2005, 
pp. 20 ss).
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scelte, ma piuttosto si compongono pro-
gressivamente anche di ciò che facciamo 
e diciamo: educare le proprie competenze 
sociali e comunicative significa prima di 
tutto educarci ad avere cura del modo in 
cui comprendiamo e ci relazioniamo con 
chi e con ciò che ci circonda.
Se partiamo dal semplice presupposto che 
ogni relazione interpersonale che «va a 
buon fine» può implementare la quota di 
capitale sociale (Putman 2004) che appar-
tiene alla famiglia, al gruppo, al quartiere 
e alla comunità in cui siamo inseriti ci 
possiamo rendere conto di come il no-
stro modo di costruire senso assume 
una valenza intersoggettiva e può 
indebolire o potenziare i legami so-
ciali di cui siamo quotidianamente 
parte.
Il laboratorio, inteso come spa-
zio privilegiato in cui esperire la 
relazione e in cui poter ricono-
scere, a volte con sorpresa, i 
propri limiti e le proprie po-
tenzialità, può funzio-
nare da impulso alla 
strutturazione di 
dinamiche coope-
rative e responsa-
bilizzanti. Ogni 
persona che è 
consapevole di se 
stessa e gestisce 
le proprie relazio-
ni in maniera efficace 
innesca un circolo virtuoso in cui l’altro 
riesce ad autodeterminarsi implementan-
do comportamenti assertivi e prosociali. 
Questa consapevolezza ci interroga mag-
giormente se ricopriamo un ruolo di in-
segnante, educatore, formatore e anima-
tore di gruppi in cui è centrale il bisogno 
di apprendere come «avere cura» dell’al-
tro senza opprimerlo o abbandonarlo, 
senza correre il rischio – direbbe Maria 
Montessori – che «ogni aiuto inutile [sia] 

un ostacolo allo sviluppo» dello studente, 
dell’educando, dell’utente.

4.2. La struttura del laboratorio
Il bisogno di gestire le molteplici relazio-
ni che ci impegnano ogni giorno e l’at-
tenzione verso la possibilità concreta di 
allenarsi a viverle opportunamente è al 
centro del documento stilato nel 1993 
dall’Organizzazione Mondiale della Sani-

tà (OMS) nel quale viene esplicitato 
il nucleo portante delle life skills, 

quelle «abilità per la vita» che i 
luoghi dell’educazione dovreb-
bero promuovere con sempre 

maggiore intenzionalità (cf. 
Marmocchi-Dall’Aglio-Zan-
nini 2004). L’OMS indica, 
fra le altre, la capacità di 
autocoscienza, di gestire 
le emozioni e lo stress, il 
senso critico, la capacità 
di prendere decisioni e ri-
solvere problemi, la cre-
atività, la comunicazione 

efficace, l’empatia, la capa-
cità di interagire e relazionar-

si con gli altri in modo proficuo.
L’impostazione di un labo-

ratorio per educatori, che 
coinvolga partecipanti di-
versi per età, provenien-
za, occupazione e ruolo, 
si basa sulla necessità di 

conoscere, riconoscere 
e potenziare le «abilità per la vita» con 
l’obiettivo di ragionare sulle emergenze 
relazionali diffuse nei contesti educativi e 
non solo.
Durante tutte le fasi del lavoro occor-
re concentrarsi sulla propria capacità 
di ascolto attivo e di empatia, passando 
attraverso il riconoscimento delle emo-
zioni proprie e dell’altro e la possibilità e 
necessità di apprendere come esplorare i 
conflitti e riconoscere i propri stereotipi 

e i propri pregiudizi. L’esperienza del la-
boratorio deve incoraggiare e sollecitare 
– attraverso suggestioni personali, micro-
processi di autoconsapevolezza e autode-
terminazione – azioni, intuizioni e stimoli 
che i partecipanti potrebbero far confluire 
in percorsi di progettazione specifici una 
volta ritornati nei propri contesti educa-
tivi. 

4.2.1. Avere cura di restituire
Durante tutto il laboratorio occorre pre-
stare particolare attenzione al grado di 
coinvolgimento di ogni singolo parteci-
pante, sottolineando lo stretto legame 
che esiste tra la responsabilità di cono-
scere se stessi e la possibilità di contribu-
ire in modo mirato ed efficace alle real-
tà educative di cui si fa parte. Le parole 
chiave sono «educare/educarsi», «cura» 
e «osservare».
Fondamentale è il momento in cui si  la-
vora sul come ognuno di noi costruisce 
la realtà (cf. Schutz 1968) che abita, 
attraverso la propria storia e le proprie 
percezioni: l’esperienza dell’osservare è 
il nucleo centrale di ciascun percorso di 
approfondimento e riflessione.
In concreto, si potrebbe partire dalla let-
tura di una pagina di Calvino (1993b, pp. 
5-9) e fare in modo che tutti i componenti 
del gruppo si interrogino sulle parole e le 
frasi che più interessano e coinvolgono. 
Da queste parole e frasi possono scaturi-
re nuovi e pregnanti racconti individuali 
e di gruppo che possono essere letti per 
avviare un momento di debriefing. Parte 
dei racconti, delle suggestioni e dei com-
menti dei partecipanti possono infine 
confluire in una «restituzione»: un flus-
so riordinato di idee e sensazioni riscritto 
dal conduttore del laboratorio e riletto al 
gruppo in un momento successivo (vd. 
Meo-Incardona 2009).
La restituzione è un esempio concreto di 
come le singolarità, i racconti e le espe-

rienze di tutti i partecipanti al gruppo 
possono essere ascoltati, accolti e «resti-
tuiti» loro, in una forma che nonostante 
sia differente da ciò che è stato consegna-
to all’origine (parole, azioni, pensieri) 
permette di rendere riconoscibile e frui-
bile a tutti ciò che è stato narrato, creato 
e comunicato.
Le brevi storie di vita accolte nella re-
stituzione possono divenire il fil rouge 
dell’intero laboratorio: le attivazioni pro-
poste durante gli eventuali incontri suc-
cessivi dovranno di volta in volta svelare 
un concetto, un’idea, una difficoltà che è 
emersa in forma embrionale nella resti-
tuzione, frutto del lavoro dei primi incon-
tri. Il testo che segue racchiude questi 
contributi e, perciò, è un ottimo esem-
pio. Esso è il frutto di un percorso con-
diviso nel corso un laboratorio condotto 
con gli educatori del MIEAC nell’ambito 
del Convegno di studio svoltosi a Reggio 
Calabria nel luglio 2009. Un’esperienza 
non sempre lineare, ma molto appassio-
nata e di cui ringrazio il gruppo di lavoro. 
L’abbiamo vissuta insieme, accomunati 
dal desiderio di metterci in gioco in prima 
persona, scoprendoci gradualmente agli 
altri e a se stessi.

«Con una certa regolarità,
ogni giorno la vedevo diversa»

Reggio Calabria, 24 luglio 2009
Nessuno può stare al mondo, con il mondo 
e con gli altri in modo neutrale. Non posso 
stare nel mondo con i guanti, limitandomi 
a constatare», scrive Paulo Freire.
Quasi a dire che se si vuole, si può vincere 
la paura di crescere, sperimentare, 
cercare. Perché con attenzione e pazienza 
possiamo imparare a vedere e non solo 
guardare.
Ci viene in mente allora che «possiamo 
padroneggiare la complessità delle cose e 
guardare oltre!» Qualche volta diventa 
una vera e propria osservazione dei 
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particolari ma l’esercizio e la regolarità 
dell’osservare e curare gli altri può darci 
un brivido che ci spinge ad affrontare tutto 
con coraggio.
Ora Tommaso2 si sentiva più spumeggiante! 
Quasi non ci credeva! Era riuscito a 
padroneggiare se stesso usando attenzione 
continua a ciò che faceva, e ora, finalmente 
dava più senso al suo essere. 
Ma quanti dubbi adesso! Chi ero io? 
Tommaso, rampante laureato o Tommaso 
impacciato?
Lo sguardo perso nel vuoto, le mani che 
sostengono la testa, in un attimo si era 
convinto che «O riesci a cambiare o rimani 
insicuro perché non riesci a dominare le tue 
sensazioni, i tuoi istinti, le cose che più ti 
interessano e che ami!»
Solo adesso mi scopro a fissare un solo 
particolare che mi assorbe. Con pazienza 
comprendo improvvisamente che quella cosa 
è cambiata, che ogni giorno si viene travolti 
da una forma nuova che ci rende a volte 
inquieti, a volte stupiti, a volte orgogliosi 
e che ci fa pensare da un lato «Me ne vado 
insicuro ma ci riproverò» e dall’altro ci 
coinvolge permettendoci di gioire della 
dolcezza di uno sguardo. Ed ecco che mi 
dico che travolgere gli altri e lasciarsi 
travolgere dal rifluire della vita è per me 
un esercizio, un allenamento che mi porta 
a non perdere la pazienza. Anche se molti 
avevano trovato da ridire!
Gli altri,a volte, rendono la vita 
impossibile! Decido comunque di avere 
pazienza, anche in questo gruppo 
«sgruppato»! È bello, in fondo, confrontarsi, 
anche se è stato meno faticoso scrivere il 
racconto da soli! Scrivere soli o in gruppo 
in fondo dà una diversa soddisfazione…è 
difficile mantenere tutto quello che ci 
appartiene nel racconto di gruppo! Ma 
è sicuramente più divertente! Forse ci 
serviva più tempo! Ma io mi sono sentita 
2 Tommaso è il protagonista di un racconto inventato da uno dei 
gruppi di lavoro.

diversa! Ma era il tempo troppo breve o 
l’ansia di finire presto e bene che ci ha 
rapito senza che ce ne accorgessimo? 
Ma è proprio in questi momenti che mi 
rendo conto delle tante cose disperse 
irregolarmente intorno a me. Ne sono 
proprio affascinata! Ed ecco che mi 
sono detta, ancora una volta «Osserva e 
rilassati!».
Nonostante la fatica decisi di assumermi in 
prima persona le mie responsabilità anche 
se in ritardo! 
Tutto mi interrogava sul senso di questa 
esperienza… che nervi non averlo fatto 
prima! E mi dico, sorridendomi, che 
fortunatamente quasi sempre cerchiamo 
di vedere con l’attenzione e l’ostinazione il 
risultato ottimista.

La questione della responsabilità educati-
va, della difficoltà del lavoro in gruppo, il 
lavorìo interiore che porta alla trasforma-
zione personale, la capacità di sostenere 
il silenzio dell’altro, il desiderio di avviare 
processi di autodeterminazione limitando 
quelli di dipendenza e assuefazione, sono 
alcuni dei temi emersi, semplicemente 
e inaspettatamente, dal gruppo e che al 
gruppo sono ritornati con una forza e un 
senso nuovo.
Il percorso che porta alla restituzione po-
trebbe essere rapportato a quello che con-
duce alla stesura di un progetto educativo. 
In entrambi i casi si attraversano tre li-
velli di conoscenza: si parte dalle persone 
che vivono una determinata esperienza 
per osservare, ascoltare e comprendere 
insieme (primo livello di conoscenza); si co-
struisce un elaborato finale di sintesi del 
processo (secondo livello di conoscenza); si 
restituisce, condividendo con il gruppo ciò 
che si scritto per modificarlo o ratificarlo 
(terzo livello di conoscenza).
Se si vuole costruire un progetto educati-
vo è necessario condividerne gli elementi 
essenziali. Di rado i gruppi di lavoro, in 
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particolar modo quelli ormai consolidati, 
prima di pianificare un’azione si incon-
trano per ragionare su termini, idee, stili e 
metodologie. Spesso si fa l’errore di dare 
per scontate categorie, principi e valori 
che invece non lo sono e che finiscono, 
a lungo andare, per far vacillare l’intera 
struttura del percorso progettato.
Tutto ciò a cui siamo abituati – persone, 
luoghi, relazioni – ci appare come ovvio e 
comune, ma educare può voler dire met-
tere in discussione anche ciò che ci sem-

bra banalmente «normale», provando ad 
acquisire e potenziare la propria capacità 
di leggere in profondità e da angolature 
diverse i nostri ragazzi, i nostri colleghi, 
la nostra famiglia. È necessario provare 
a stare al margine, assumendo il punto di 
vista di colui che è forestiero e viaggiato-
re perché «il viaggiatore gira gira e non 
ha che dubbi: non riuscendo a distingue-
re i punti della città, anche i punti che 
egli tiene distinti nella mente gli si mesco-
lano» (Calvino 1993b).
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