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Elio Girlanda

mantico, alcuni film mostrano un rinno-
vato interesse per i problemi della crescita 
nella società contemporanea.

Ascoltare chi cresce

Stella ha 11 anni ma si è formata nel bar 
dei genitori con i loro amici adulti, tra mu-
sica e alcol. Siamo nel 1977, eppure il film 
parla anche dell’oggi, delle difficoltà della 
crescita, dei nuovi adolescenti adultizza-
ti e degli adulti assenti, incapaci, cioè, di 
dialogare con i propri figli. La ragazzina 
sa tutto di carte e calcio, ma non conosce 
i classici francesi e stenta a trovare il suo 
posto tra le compagne snob della scuola 
media parigina che mal frequenta. Stella 
studia poco, è una proletaria tra ragazze 
perbene che vanno a dormire alle otto di 
sera e non guardano la televisione. Tut-
tavia lei è molto sveglia e abbastanza 
ironica per guardare quel mondo dietro 
le apparenze e conquistarlo. Professori 
compresi, come i più ottusi che sostengo-
no una scuola di classe. Stella, terzo film 
della francese Sylvie Verheyde, presenta-
to con successo alle «Giornate degli Au-
tori» del penultimo Festival di Venezia, è 
un racconto di formazione che narra con 

Adolescenti, giovani e adulti

a condizione giovanile è al centro 
dell’attenzione del cinema almeno 
dal secondo dopoguerra quando, 

cioè, nella società americana si formano 
gli status sociologici del teen (l’adolescen-
te) e del rebel without a cause (incarnato 
sullo schermo da James Dean). Arte nuo-
va e giovane per eccellenza, il cinema ha 
quindi trovato romanzi di formazione, nei 
problemi della crescita e nelle rivolte ado-
lescenziali ampia materia per esprimersi, 
in modo da poter riaffermare la propria 
capacità di sintonia con la società attra-
verso un pubblico specifico. Oggi il cine-
ma, però, essendo minoritario rispetto ad 
altri media come tv, Internet, videogame, 
per l’influenza ridotta sui cambiamenti 
sociali, sui consumi e le prospettive tec-
nologiche, è anche culturalmente arretra-
to. O perlomeno risulta poco significativo 
rispetto a certuni fenomeni di «autorap-
presentazione» delle generazioni digitali 
come il social network Facebook, che è 
sempre più «specchio» a più facce della 
condizione e della comunicazione giova-
nile. Tuttavia, nonostante alcuni filoni o 
sottogeneri siano dedicati solo per moda 
e con successo ad aspetti superficiali del-
la condizione scolastica o dell’amore ro-
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semplicità l’adolescenza al confine con 
l’età adulta, con un malessere non solo 
generazionale quando si scoprono oriz-
zonti anche duri nei quali l’innocenza 
dell’infanzia sembra sempre più lontana. 
Il film ci parla di amicizia e amore, di te-
nerezza e complicità, come del dolore che 
arriva quando un amico adulto ti tradisce 
e del trauma causato dall’ingresso in una 
realtà sconosciuta. Si può citare il Truf-
faut dei 400 colpi, ma anche il Bresson di 
Mouchette, soprattutto per la complicità 
con cui la regista si avvicina ai perso-
naggi, a cominciare dalla protagonista, la 
splendida Léora Barbara, dallo sguardo 
incantato e grintoso. Ma qui c’è un diver-

so mettersi in gioco, c’è qualcosa di perso-
nale che rende il film più autentico, anche 
nei suoi toni a volte favolistici.
La regista, infatti, vi ha inserito parti del-
la sua biografia di ragazza cresciuta in 
provincia catapultata a Parigi e al film ha 
pensato «ascoltando» suo figlio, oggi undi-
cenne come Stella, cresciuto invece nella 
capitale. C’è, quindi, un lato tutto al fem-
minile, in particolare nel legame che si svi-
luppa con la compagna di classe e amica 
del cuore, Gladys, figlia di uno psichiatra, 
che fa scoprire a Stella la musica, i libri 
con cui diventare più forti e più attrezzati 
per la vita. Leggere Cocteau procura lo 
stesso piacere che farsi un look più perso-

Adolescenti di tutto il mondo unitevi

Anche il film anglo-indiano-americano 
The Millionaire, pluripremiato agli Oscar, 
parla di adolescenti adultizzati, resi omo-
loghi in tutto il mondo da una tv ormai 
globalizzata, e di conflitti sociali che si 
risolvono ormai solo televisivamente o 
«virtualmente». Il film ha suscitato al-
cune polemiche, legate ai toni favolistici 
della vicenda e all’inverosimiglianza del 
tutto. Ma, come ha dichiarato il regista 
Marco Bellocchio, è «un prodotto per-
fetto che racconta qualcosa, una trage-
dia sociale, in modo convenzionale. Però 
magistralmente eseguito». E come tutti i 
prodotti ben realizzati, anch’esso contie-
ne molteplici spunti di riflessione e di ap-
profondimento. Diretto da Danny Boyle, 
un «veterano» perché già misuratosi con 
i drammi della condizione giovanile con-
temporanea (Trainspotting), il film narra 
di tre bambini (due fratellini e un’amica) 
nelle periferia senza futuro di Mumbay, 
orfani dopo un violento pogrom anti-mu-
sulmano, cresciuti e sopravvissuti grazie 
all’università della strada, alla ferocia di 
unghie e denti, all’atteggiamento autova-
lorizzante e a una certa fortuna. In una 
scena, che sembra estratta dai Miserabi-
li ma anche dall’Oliver Twist di Dickens, 
a un loro piccolo collega cavano l’occhio 
perché in tal modo l’elemosina è garantita. 
Poi le strade dei protagonisti si dividono: 
chi entra nella criminalità organizzata (il 
fratellino maggiore, attratto dalle pisto-
le e dall’arricchimento facile), chi sarà 
istruita alla prostituzione di lusso e chi, 
come il protagonista, Jamal, innamorato 
e coraggioso come una star di Bollywood, 
vincerà al celebre quiz «Chi vuole essere 
milionario». È questo il format da prima 
serata (va in onda da noi, ovviamente, su 
Canale 5) che gli frutterà 20 milioni di 
rupie ma anche l’odio del conduttore che 
cercherà in ogni modo di sbarazzarsi di 

nale e carino. È un po’ come ballare alle 
feste con i lenti, come la nota canzone 
Ti amo di Umberto Tozzi. Quindi Stella 
è anche un film sulla scuola come luogo 
di conflitti e al tempo stesso di scoperte 
determinanti, specie se si ha la fortuna 
di incontrare docenti come una brava 
professoressa di Storia. «Necessario per 
crescere perché permette la dimensione 
collettiva del confronto», nota «Il Manife-
sto» (5 dicembre 2008) che aggiunge: «In 
Italia la commissione censura presieduta 
da Maria Pia Baccari ha vietato Stella ai 
minori di 14 anni – esce per la Sacher film 
di Nanni Moretti. Uno scandalo e una 
scelta incomprensibile (in Francia non 
ha divieti) se non nell’ottica del sempre 
più avvilito paesaggio mentale di questo 
paese. O forse è dire che la cultura rende 
più forti a irritare i censori». Specifica a 
tal proposito Valerio Caprara su «Il Mat-
tino» del 13 dicembre 2008: «Evitando le 
suggestioni sociologiche e la retorica poli-
tica, la Verheyde si mantiene su toni favo-
listici ma senza dimenticare l’obiettivo di 
raccontare la difficoltà e la sofferenza di 
essere ragazzi. E affida allo sguardo inno-
cente ma incisivo di Stella la radiografia 
di un mondo adulto in disfacimento, dalla 
fragilità delle illusioni degli anni ‘70 all’in-
sensibilità di genitori in crisi e assenti». E 
ancora. Il critico de «Il Messaggero» (5 
dicembre 2008) scrive: «La famiglia che 
si spezza, le prime cotte, gli amici delle 
vacanze, la vita come scuola fuori dalla 
classe e la scuola pubblica come luogo che 
avvicina le classi sociali. Il film racconta 
l’adolescenza di una ragazzina particola-
re ma parla a tutti perché sa essere delica-
tamente universale. Niente di epocale ma 
molto gradevole e ben fatto». Insomma, 
ecco un buon esempio di «non ascolto» 
delle istanze, dei mutamenti, dei desideri 
e dei sogni degli adolescenti di ieri che sta 
a denunciare tutta l’assenza o l’isolamen-
to degli adulti di oggi.
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chi gli fa ombra. C’è anche l’amore, che 
si concluderà sui titoli di coda con un bal-
letto corale alla stazione Victoria Termi-
nus. Intanto il ragazzo risolve, uno dopo 
l’altro, tutti i quiz e diventa l’«idolo di tutti 
i disperati dell’India, anche hindu». Egli 
conosce tutte le risposte per averle appre-
se, ad alto prezzo, on the road: dal nome 
della più popolare star del cinema, a cui 
strappò l’autografo più impossibile di tut-
ti, a quello del campione di cricket che ha 
segnato più punti, fino al celebre poeta di 
cui cantava le canzoni più struggenti alla 

«scuola» di ele-
mosina. Il film 
è strutturato 
su diversi piani 
temporali a in-
castro, con un 
lungh iss imo 
flashback che 
trapassa senza 
interruzione 
dalla stazio-
ne di polizia, 
dove Jamal è 
torturato e in-
terrogato, allo 
studio televi-
sivo, fino alle 
diverse situa-
zioni biografi-
che che sono 
all’origine del-

le risposte esatte. Lo stile è patinato, tra 
neorealismo e happy end, per poter rag-
giungere il pubblico più vasto e mantiene 
ritmi velocissimi e inquadrature oblique 
da videoclip che lo rendono godibile an-
che per le generazioni più giovani. 
Il tema centrale è quello della globaliz-
zazione selvaggia, soprattutto culturale, 
prima ancora che economica, che incide 
in modo diretto e violento sui più poveri, 
sui più indifesi, sui più giovani. C’è anche 
l’interesse per la cultura realmente vissu-

ta, emotivamente costruita (dalla morte 
della madre alla perdita degli affetti più 
cari, dalle violenze sociali a quelle più in-
time o private), una cultura più che ap-
presa o indotta da una scuola inesistente. 
Tratto dal romanzo «Le dodici domande» 
di Vikas Swarup (Edizioni Tea), il film 
contiene forti richiami all’attualità e alla 
cronaca recente. «A tutto questo si ag-
giunge, per destino – era scritto – l’ ultima 
scena in concomitanza della tragedia ter-
rorista a Mumbay. E proprio dalla stazio-
ne Victoria Terminus, dove è partito l’at-
tentato, è ambientato il balletto finale in 
stile Bollywood per dire che la vita è tutto 
un quiz ma merita fiducia. Happy end a 
suo modo finto, virgolettato, che chiude 
a cerchio una storia che Boyle racconta 
prima con la rabbia e l’impeto neorealista 
di chi scopre l’inferno a portata di mano 
e sguardo, gli slum Dharavi e Juhu, stile 
Salaam Bombay, poi s’accomoda negli stu-
di dove la vita è ovattata, virtuale: il de-
naro corruttore a portata di sogno. Infine 
si butta, dal trampolino sociale, su Frank 
Capra dopo aver mostrato un’infanzia da 
Oliver Twist. I significati stanno dentro gli 
stili, tutto diventa attuale pure per noi e il 
cast è di naturale sintonia anche se l’otti-
mo protagonista Dev Patel è l’unico “im-
migrato” preso dal serial Skins mentre gli 
altri vengono dalla strada, dai set indiani» 
(P. Mereghetti, «Il Corriere della Sera», 5 
dicembre 2008).
Illuminanti sono i rapporti del protagoni-
sta bambino, poi adolescente, con gli adul-
ti: dal poliziotto torturatore al presentato-
re televisivo, personaggio rapace quanto 
protettivo, dallo sfruttatore di miserabili 
al boss criminale, unici rappresentanti, 
tutti omologati, di una società rampan-
te, segnata dalla speculazione, dai fon-
damentalismi religiosi e dallo spettacolo 
osceno in tv delle emozioni private e de-
private di ogni qualsivoglia relazione. Tra 
le generazioni ormai non c’è più alcun 

patto. Ci sono solo rapporti di mero sfrut-
tamento economico o sentimentale come 
tra gli stessi adulti. Gli slums di Mumbay, 
in tal senso, assomigliano alle periferie 
delle nostre metropoli ma anche al deso-
lante paesaggio che domina nelle nostre 
tv, pubbliche e private, dove si consuma 
quotidianamente, fra talk show e Grande 
fratello, la «morte dell’umano».

Giovani si diventa

Ancora un film si distingue, anche se tut-
to americano e pieno di star, nonché vin-
citore di tre Oscar (scenografia, trucco ed 
effetti speciali), perché foriero di piccoli 
insegnamenti. Il curioso caso di Benjamin 
Button di David Fincher, ispirato a un rac-
conto di Francis Scott Fitzgerald, è un’in-
teressante parabola. Il protagonista, un 
bambino nato anziano, rifiutato dal padre 
e adottato da un’afroamericana, con le 
sue disavventure tra vita, morte, amore e 
vecchiaia, opera una sorta di ribaltamento 
concettuale: «giovani si diventa», e come 
nella «Metamorfosi» di Kafka, ci si pone 
la questione pedagogica della «trasfor-
mazione» umana non solo legata all’età 
biologica. Da una celebre frase di Mark 
Twain, diventata racconto con Fitzgerald 
nel 1922, ma anche di Picasso che soste-
neva che «ci si mette molto tempo per di-
ventare giovani», il film sviluppa l’idea pa-
radossale attraverso il caso «curioso» di 
un uomo dal continuo ringiovanimento, 
nascendo vecchio e morendo neonato. La 
vicenda nel film è tutta intrisa, sì, di senti-
mentalismo (nel rapporto uomini-donne, 
genitori-figli, giovani-anziani, come tra 
innamorati, coniugi, parenti ecc.), buono 
per tutti i palati, ma anche di progressivi 
livelli metaforici. 
Si tratta infatti di un «metafilm» perché 
esso elabora tutta la memoria sub specie 
cinematografica (i flashback, come quel-
li degli anziani o quelli più remoti, sono 

finti/veri spezzoni del muto; quelli del 
protagonista sono generi cinematografi-
ci classici o intrecci montati come in un 
film; così come l’ingresso in scena, a metà 
del racconto, di un Brad Pitt così com’è 
ora è esattamente quello di un divo). In 
tal modo il film associa strettamente il 
valore ringiovanente del Cinema a quello 
dell’America del XX secolo: la storia ini-
zia, non a caso, nel 1918 e termina ai no-
stri giorni. Il valore pedagogico di un’edu-
cazione continua, permanente, che metta 
in secondo piano il valore, pur essenziale, 
dell’età, assume allora un significato ulte-
riore: la condizione giovanile non è solo 
un dato storico, biologico, generazionale, 
ma «culturale» in quanto è legato alle per-
sone. 

Cattivi maestri 

L’onda, infine, è un film politico che, ispi-
rato a un fatto realmente accaduto e rac-
contato dal romanzo di Morton Ruhe Die 
Welle (L’Onda), con una struttura visiva 
molto dinamica, ci parla di scuola e demo-
crazia. Ma anche di «fragilità» dell’essere 
umano nella sua fase di apprendimento o 
di prima partecipazione politica. L’esperi-
mento originale è stato condotto nel 1967 
da Ron Jones, insegnante di storia al Cub-
berley High School di Palo Alto, in Califor-
nia, nel 1967. Il regista tedesco Dennis 
Gansel ne attualizza tutta la vis pedagogi-
ca e polemica. Per spiegare la genesi del-
la dittatura o, meglio, dell’autocrazia, un 
professore di liceo mette in atto un ‘singo-
lare’ esperimento. Una classe di una tren-
tina di studenti nella Germania di oggi 
(ma la città è di fantasia) è indotta a for-
me di cameratismo attraverso l’uso della 
disciplina, dell’uniforme e di un saluto di 
riconoscimento (l’onda, appunto). L’espe-
rimento finirà per sfuggirgli tragicamente 
di mano quando il ‘movimento’, che si svi-
lupperà in modo entusiastico, acquisterà 

La «liquidità» 

diventa davvero 

la condizione 

dell’uomo

di oggi che 

accomuna le 

classi sociali 

anche tra loro 

«antagoniste»
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vita autonoma. Il regista racconta: «Non 
ho mai smesso di farmi questa domanda: 
potrebbe ancora accaderci una cosa del 
genere? Nella Germania di oggi, così de-
mocratica e illuminata, in cui dedichiamo 
tanto tempo a parlare di Nazismo e Terzo 
Reich? Ci cascheremmo ancora? È una 
domanda così intrigante, che ho voluto 
tentare di trovare una risposta». Con uno 
stile visivo molto semplice quanto diret-
to, un montaggio rapido e secco, i perso-
naggi realistici, il film, con una scansione 
temporale di pochi giorni, mostra come 
si possa arrivare rapidamente a forme di 
fascismo o di dittatura, quasi senza ren-
dersene conto. Eccezion fatta per due ra-
gazze fuori dal coro, infatti, l’esperimento 
(para)scolastico si rivela subito un fatto 
pedagogicamente trascinante, quasi tera-
peutico per chi ha problemi di isolamento, 
di apprendimento o autostima. Tra l’altro 
si stabiliscono nessi socio-pedagogici mol-
to stringenti e pericolosi tra conformismo, 
attività politica, sport di massa e fenomeni 
di autorassicurazione sociale (come ron-
de, forme di autodifesa, movimenti para-
militari, e quant’altro). 
Il personaggio dell’insegnante è centrale, 
compresa la sua crisi finale con la moglie 
e con i ragazzi, ma, al di là dell’esperi-
mento, il suo ruolo è quello del narratore, 
del regista stesso, che vuole interrogarci 
sulla nostra capacità di adulti o formatori 
di gestire in modo sano e corretto auto-
revolezza e capacità di persuasione. Alla 
domanda, infatti, se il successo di un espe-
rimento del genere dipenda dal gradimen-
to e dall’autorevolezza dell’insegnante, il 
regista risponde: «Naturalmente aiuta se 
l’insegnante ha una personalità carisma-
tica, se è un vero leader, se possiede ca-
pacità di persuasione ed è ammirato da-
gli studenti. Credo che il sistema fascista 
che questo insegnante costruisce sia così 
nefasto psicologicamente che potrebbe 
riaffermarsi ovunque, e in qualsiasi mo-

mento. Assegnate a chi prima non aveva 
alcuna voce in capitolo la sua piccola area 
di responsabilità; formate una comunità 
che all’improvviso dia un nuovo valore 
al corpo studentesco; eliminate le grandi 
differenze che un tempo dividevano gli 
studenti dando a ognuno la possibilità di 
distinguersi – credo che una ricetta del 
genere funzionerebbe ovunque. Soprat-
tutto in un sistema come quello scolasti-
co. E chiunque frequenti un liceo sa come 
vanno le cose: i ragazzi più popolari, i le-
ader sociali, sono in cima all’ordine gerar-
chico, mentre molti studenti che magari 
sono solo più timidi o meno appariscenti 
non hanno alcuna possibilità di emergere. 
Sono sicuro che se si potesse prendere un 
sistema come quello dell’esperimento di 
Cubberley e metterlo in piedi dall’oggi al 
domani, funzionerebbe ancora». Queste 
parole agghiaccianti trovano espressione 
nello sguardo finale che l’insegnante, ar-
restato dalla polizia, ci rivolge direttamen-
te in un fermo fotogramma. Se un film in-
tende far riflettere il pubblico, esso mette 
in campo una serie di strategie espressive 
che rendono più dialogico il rapporto tra 
schermo e spettatore. Esattamente come 
dovrebbe avvenire in famiglia, a scuola, 
in comunità ma anche in politica, in tv e 
nella società. 

Domenico Volpi

a prima «novità» di cui diamo noti-
zia è datata di oltre mezzo secolo. 
Il prof. Daniele Giancane dell’Uni-

versità di Bari ha voluto ripresentare 
un materiale di riflessione fondamentale 
per il giusto approccio a quella che oggi, 
più ampiamente, si chiama «letteratura 
giovanile». Si tratta di La letteratura per 
l’infanzia tra arte ed educazione del prof. 
Gino Corallo, salesiano, che a metà del 
Novecento stabilì i fondamenti episte-
mologici della disciplina, dando vita alla 
grande scuola barese (ricordiamo la prof. 
Rita D’Amelio), che oggi ha stabilito una 
collaborazione vitale anche con il Gruppo 
di Servizio per la Letteratura Giovanile 
fondato dallo scrivente.
Don Corallo fu l’antesignano del ricono-
scimento accademico della letteratura per 
l’infanzia (fondò la prima cattedra in Ita-
lia nel 1964), oltre ad essere il precursore, 
sul fronte della ricerca, di un nuovo ap-
proccio nello studio della disciplina.
Le pagine curate da Giancane sono un 
corpo di appunti delle lezioni tenute da 
Corallo all’Università di Bari, facoltà di 
Magistero nell’anno accademico 1968/69, 
prima di trasferirsi a Catania. C’erano già 
studiosi importanti come L. Santucci, M. 

Valeri, E. Petrini, L. Sacchetti, G. Fan-
ciulli, ma è con Corallo che si ricevono ri-
sposte sui fondamenti epistemologici, fino 
a definire cosa sia la letteratura per l’in-
fanzia, i suoi caratteri e le sue peculiarità, 
discriminandone, infine, le basi teoriche, 
tutti aspetti sui quali Rita D’Amelio pri-
ma e Daniele Giancane dopo poggeranno 
la riflessione teorica successiva, diventa-
ta di riferimento, per la sua specificità, in 
campo nazionale.
Don Gino Corallo confuta e demolisce 
con metodo deduttivo le imperanti tesi 
crociane, dimostra col ragionamento che 
l’arte non è pura intuizione, che esistono 
i generi letterari e come tale deve esistere 
anche la letteratura per l’infanzia; si pone 
contro Dewey per aver squalificato l’arte, 
e portandoci per mano getta le prime basi 
teoriche: il libro per ragazzi deve aderire 
al contenuto (al fatto) con un «linguaggio 
cosale, semplificato, nel senso che deve ri-
chiamarsi agli aspetti essenziali del raccon-
to»; e ha tre pilastri: «l’arte, l’educazione, 
l’adeguamento alla psicologia del lettore».
Per gli sviluppi successivi, è fondamen-
tale il suo concetto di prossimità psico-
logica con l’anima dei ragazzi, quelli che 
D’Amelio chiamerà gli a priori del libro 

PER UNO ‘STATUTO’
della letteratura giovanile

L

Stella (Francia 2008), di SYLVIE VERHEYD, col., 102 
min., distribuzione SACHER. 
The Millionaire (Id., GB/USA 2008), di DANNY BOYLe, 
col., 120 min., distribuzione LUCKY RED.
Il curioso caso di Benjamin Button (The Curious Case 
of Benjamin Button, USA 2008), di DAVID FINCHER, 
col., 166 min. distribuzione WARNER BROS.
L’onda (Die Welle), di DENNIS GANSEL, col., 101 min, 
distribuzione BIM.

Filmografia
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